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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El PAPA Y LA PRENSA: | 
—Si los alemanes ganan la “guerra 
—decíanos en 1915 un nuestro amigo, 


partidario ferviente de los aliados—, 
¿qué va a ser de nosotros, pobres libe- 


rales, en manos de las triunfantes de. 


rechas germanófilas? 

—le respondimos, 
recordando nuestros viejos tiempos de 
estudiante en la Universidad de Ber- 
lin—; vos salvaremos del furor teutó- 
nico de los reaccionarios españoles, 
emigrando... ¡a Alemania! 

No era paradoja. Frente a nuestras 
derechas desatadas, el propio Imperio 
del César Guillermo II habría pare- 
cido un democrático refugio del libe- 
ralismo y la civilidad. ¡Cien veces me- 
Germania que nuestros germanó.- 

os! 

Y ahora, amigos Miserados. tendría- 
mos que repetir una contestación aná- 
loga, frente al clericalismo atávico de 
estas derechas españolas. Nos salvare- 


- mos de nuestros vaticanistas cobiján- 


donos bajo la cápula del Vaticano. 
Ante la saña de nuestros papistas ape- 
laremos a la bendición del Papa. 

Por dos veces en estos días ha sido 
el Sumo Pontífice quien ha encarnado 
el sentido de la tolerancia y la liber- 
tad. Nuestros reaccionarios fanáticos 
han sufrido una profunda desilusión 
ante las conciliadoras palabras del Jefe 
de la cristiandad. La Iglesia de Roma 
es hoy, tal vez, la más conserva- 
dora de las fuerzas sociales europeas. 
Pero, al fin y al cabo, es una fuerza 
europea, y a nuestros castizos dere. 
chos inquisitoriales les Parece dema- 


siado transigente, harto reconciliada- 
con el progreso de los tiempos y un . 


tanto resabiada de modernismo. 


-Por segunda vez ahora los clericales 


españoles se habrán sentido decepcio- 
nados. Fué la primera, ya se ha dicho, 
al leer el discurso del Papa. En las 
elevadas frases de Pío XI, la unidad 
católica española, cuyo sentido polí- 


tico es lo que encanta a nuestras de. 
| rechas se ha esfumado en un am- . 
biente místico, transformándose en «la 


influencia saludable de la Santidad y en los partidos no ha sido: por desin- 


soberanía 


de la Civilización, de la verdadera 
Ciencia y del Arte, en la armonía de 


los pensamientos y los corazones». 


Ha sido justamente el Papa quien nos 


ha recordado que también puede haber 


en España ciudadanos que no sean 


católicos, «hijos infelices aun cuando 
siempre amadísimos...?, «a quienes no 
excluímos de nuestras oraciones ni 
bendiciones...», ¡Y a quienes las de- 
rechas extremas quisieran excluir, im. 
píamente, de la plenitud del Derecho 
en nuestra patria! 

Mas ahora, estas derechas acaban 
de recibir una segunda lección del 
Pontífice Romano, cuyo magisterio no 
pueden ellas recusar. Concedió el Papa 
audiencia a los periodistas españoles; 
a todos también, a los católicos peni- 
tentes lo mismo que a los liberales im- 
penitentes. ¿Hablaría acaso contra la 
mala Prensa, alentando así las diatri- 
bas que con frecuencia restenan en 


Hemos recibido los Nos. 2 a 6 
del año I de esta Revista mensual 
editada en Buenos Aires, y de 


que son Directores Alfongo de 


Laferrére y Julio Noé. Es un 
mensuario militante; combate con 
firmeza y denuedo el Gobierno 
del Dr. Alvear y versa sobre 


asuntos de política argentina re- 


lacionados con la enseñanza, las 
finanzas, la agricultura y otras 
fuertes actividades de la gran 
' República del Sur. 
Del examen de los cinco 
meros que nos han llegado, saca- 


mos en limpio algunos párrafos | 


- importantes. 
Por ejemplo, éste de Manuel 
Gálvez, en el artículo El espíritu 
de los partidos: 


Pero si Jamás he intentado actuar 


Política 


nuestros púlpitos? ¡Oh, no, por Dios!, 
que estamos en la Cámara de una de 


- las más finas diplomacias de Europa. 


¿Abominarfa quizás de la maldita li- 


bertad de imprenta? ¡Mucho menos, | 
Señor!; que, al cabo, Su Santidad es 


aquel prelado Aquiles Ratti, hombre 


de cuitura y de deporte, muy sacer+ 


dote, pero muy siglo xx... 
No. El Papa expuso ante estr 
compañeros, en conceptos resumidos, 


una alta lección de democracia. tMien- 
tras los poderes seculares—dijo—han 


ido perdiendo algunos de sus atribu- 
tos en el conjunto de la vida de los 
Estados, la Prensa los ha ido ganando 
hasta constituir una imagen de la yer. 
dadera soberanía”. 

¿Qué es esta nueva soberanía de la 
Prensa, cuando se ejerce rectamente, 


más que un reflejo de la soberanía de 


la opinión pública? ¿Y qué es la sobe- 
ranía de la opinión sino la expresión 


constante de esa::soberanía del pueblo 
que constituye la esencia misma de un : 


régimen político democrático? 
Pero, por lo menos, el Pontífice 


(Pása a la Da), 


terés de la política, sino por la necesi. 
dad en que me encuentro, como nove- 
lista, de conservar mi independencia, 
Si actuara en un partido, ¿cómo podría 
reflejar alguna vez imparcialmente la 
vida de mi país? Pero esta indepen- 
dencia no me impide observar el fenó. 
meno político y comentarlo. 

Por otra parte, mis libros están 


llenos de política. Desde E! diario de 
Gabriel Quiroga hasta La tragedia de 


un hombre fuerte, en todos ellos buede 
advertirse la preocupación por los 
problemas políticos. El último, espe- 
cialmente, abunda en opiniones sobre 
las ideas directrices de los partidos y 
aun sobre las. modalidades que los 
partidos ofrecen en la vida diaria. 
Considero una pedantería o tina acti- 
tud anárquica el despreciar una cosa 
tan fundamental como la política. 


¿Pues qué es la política sino el con- 
junto de las ideas y las formas que 


al 
| 
EA 
y 
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rigen la vida del país y en las cuales 
su espíritu se manifiesta? Por esto, no 


hay obra de gran escritor de la que 


- esté ausente la política. Política hay 
en Shakespeare y en Tolstoi, en Bal- 
zac y en Pérez Galdós, en Renán y en 


Nietzche. La política, una cosa tan 
viviente como es, sólo falta en los 
escritores artificiosos; en aquellos que 
viven recluídos en su cepinta torre de 
marál. 


Este Alberto Gerchunoff, 
enel artículo E! fascismo o el bol. 
| chevismo en los ganaderos: 


«14 moda fascista perdura todavía 


entre nosotros después de haber so- 


plado el viento bolchevista. Los dos 


fenómenos responden a la misma in- 


capacidad de orden y a la misma 


- exacerbación del interés unilateral en 
oposición a los intereses comunes que 


definen a los períodos tramquilos y 
fecundos de un país. 

Vivimos, por lo tanto, la hora del 
fascismo, un fascismo sin cansas que 


lo vigoricen, sin desgarramientos que 


lo justifiquen y sin los inmensos rela- 
jamientos que lo produjeron .en las 
naciones que soportaron el dolor y el 
horror de la guerra. 

Se ha intentado muchas veces el 
parangón de Mussolini y de Lenin. 
No se ha establecido todavía la sepa- 
ración entre las doctrinas que los dife- 
rencian. Es que el hplchevismo más 
que una doctrina de la sociedad, es 
un método para destruirla; el fascismo, 
más que un programa político, es un 
método de opresión sin una finalidad 
preyista. Los dos son formas violentas 


del anarquismo, puesto que Jos dos. 
- fienen por ideal la dictadura. 


El señor Lisandro de la Torre, 


en el artículo Dictaduras, Parla- 


mentos y Pueblos, mos llama la 
atención con estas palabras opor- 
tunas y graves: 


: Cualquier historiador explica bien 
un hecho histórico después de ocu- 


_rrtido y señala el encadenamiento de 


sus consecuencias; en cambio, los es- 
píritus más sutiles se equivocan en la 
inducción del porvenir. 

“La humanidad acaba de compro- 
barlo dolorosamente a raíz de la gue- 
rra mundial. Creían los pensadores 
más ilustres que su desenlace, en el 
supuesto de que la victoria favoreciese 
la causa de los aliados, consagraría la 
expansión definitiva de las institucio- 
nes democráticas y del republicanismo 
en el mundo. «Parecía fatal hasta el 
colapso de las monarquías seculares 


que descansan en la adhesión fervo- 


rosa de pueblos tradicionalistas. . 
El raciocinio en que se inspiraban 
esas conclusiones era convincente. El 
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imperialismo, el militarismo y el auto- 
cratismo, causantes de la guerra, no 
encontraron en sí mismos cómo bas- 
tarse para satisfacer las terribles exi- 
gencias de su obra y pusieron un fusil 
- en las manos de cada hombre válido 
en todas las naciones en conflicto. Era 
presumible que los pueblos armados 
_de esa manera, hartos de sangre y de 
sufrimientos, después de cuatro años 
de horrores, hablarían al día siguiente 
de la paz en otro tono que los viejos 
ejércitos permanentes sujetos a la obe- 
diencia silenciosa. 

Que Alemania, no obstante su civi- 
lización admirable, encarnaba la idea 
de la fuerza como concepto central 
para el gobierno del mundo, y que 


Inglaterra, Estados Unidos y Francia 


representaban lo contrario, no podía 

negarse. ¡Y entonces, cuán lógica pa- 
recía la preeminencia futura de los 
ideales democráticos! 

No se vió con suficiente nitidez, 
«cómo la destrucción inmensa de ri. 
quezas que debía esparcir la miseria 
sobre toda la tierra, sería un aliado de 
la reacción, más poderoso que el idea- 
lismo de Wilsom. La reconstrucción 
del mundo resultaba más compleja 
que sús catorce puntos y la realiza- 
ción de su más noble y genial pro- 
yecto: La Liga de las Naciones, se 
alejaba con el choque siniestro de los 
conflictos económicos. | 

La libertad y la fraternidad «son 
separables del bienestar de 
blos y de un grado de cultura por lo 
menos medio, en las masas. En cam- 
bio, la reacción antidemocrática bajo 
todas sus formas, antiparlamentaris.- 


mo, clericalismo, armamentismo, ca- 
pitalismo sin freno, crece a la par de 


la escasez y del dolor. | 

La confianza que yo tenía hace diez 
años en el avance final de la demo- 
cracia, no la he perdido, y espero, en 
cuanto cambien las condiciones mate- 
riales del mundo, verla reanudar su 


marcha interrumpida. A despecho de . 


Lenin y de Mussolini, creo en el tér- 


mino inexorable de todas las dictadu- 


ras, apenas pasen las circunstancias 
que las produjeron y que se explican 
sin caer en contradicciones. La Duma 
rusa, predestinada a despedazarse en 
la anarquía, como sucede siempre a las 
«corporaciones deliberantes en las gran- 
descrisis, incubaba, sin quererlo, la 
vuelta del zarismo, y. Levin, al disol. 
verla, salvó la revolución proletaria; y 
en Italia el Parlamento impotente que 
languidecía en Montecitorio, anarqui.- 
zado también por la funesta ley elec- 
toral del cuociente, reclamaba un 
interregno dictatorial para derogarla 


y para menteuer inteligentemente, el 


orden indispensable a la vida social y 
política, amenazado por un coatigio 
extremista insensato, que iba empu.- 
jando a Italia a la situación de Rusia, 
sin que gravitaran los incontables jus- 
tificativos de la revolución rusa. 

Pero ni estos dos casos excepciona- 
les de la Rusia e Italia, ni lo que ocu- 


rre en Alemania por razones también 


especialísimas, prueban lo que pre- 
tenden extraer los heraldos de la 
dictadura. 

Digo dos casos excepcionales y 
no tres, dejando de lado a Hspaña, 
porque se trata de fenómenos esen- 
cialmente distintos. Lenin - y Mus- 
solini conducen dos revoluciones po- 


pulares, que se han impuesto, a des- 


pecho de las fuerzas militares de los 
regímenes anteriores a ellas, mientras 
que Primo de Rivera ha realizado un 
simple pronunciamiento de cuartel, 


aprovechándose mafiosamente del des- 


'prestigio de. los gobernantes civiles 


para apoderarse del gobierno, y anular 


los procesos de los otros generales 
vencidos sin gloria en-el Riff. 
Ni los dos casos pues, de Rusia y 


de Italia, por lo mismo que son ex. 


cepcionales, ni el zarpazo de Barce- 
lona, ni el conato de Munich, prueban 
que haya aparecido ninguna razón 
permanente que aconseje la vuelta a 
los gobiernos despóticos y el repudio 
de lo que ha sido y sigue siendo la 
mayor conquista política de la huma- 
vidad: el régimen representativo. 
No se concebiría por eso la apolo- 
gía de la dictadura en Inglaterra, 
cuyo pueblo decidirá en los comicios 
del próximo 6 de diciembre la orien- 


tación de la política aduanera, por 
decisión del propio gabinete, y tam- 


poco se concebiría en los Estados 
Unidos. 


El parlamentarismo dista mucho-de 
realizar la perfección práctica en el 


gobierno, porque no existen sistemas 


perfectos de gobierno. El parlamenta-”— 
rismo es el sistema que mejores restl- 


tados-produce teniendo en cuenta las 
imperfecciones htmanas. Hso basta 


para justificarlo. Antes de que lo 
adoptaran las naciones que se llaman 
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civilizadas y libres imperaba el poder 
personal que hoy se recomienda como 


una novedad. Es un viejo conocido de 


todos los siglos, inseparable de la ar- 
bitrariedad, de la corrupción y del 
atraso. 

En ninguna dara es más peligrosa 
que -en nuestro país la denigración 
sistemática del régimen representa- 
tivo. En primer término, esa prédica 
es disolvente y estéril, puesto que no 
existe la posibilidad de inventar ins. 
tituciones mejores que substituyan a 
las existentes y en segundo término 


los. detractores del parlamentarismo 


argentino no pueden negar con hon- 
radez que sus defectos reflejan ante 
todo, un estado inferior—moral y 
mental —de la nación. A donde quiera 
que se vuelvan los ojos, al poder eje- 
-—cutivo, al poder judicial, a las uni.- 
vorsidades, a las administraciones au- 
tónomas, a los gobiernos de provincia, 
a las corporaciones comunales, a los 
partidos políticos o al periodismo, el 
espectáculo que se observa no es supe- 
rior al del Congreso. Sin embargo, la 
crítica no ve más blanco que el Con- 
greso, aunque la ineficacia, la medio- 
cridad o la corrupción sean gene: 
rales, 

Todo gobierno es un Índice de un 


estado social, con independencia de la 


forma de las instituciones existentes. 
Bajo la república Inglaterra. no sería 


* más libre, ni Abisinia lo sería menos. 


Alemania antes de la guerra, regida 
por un emperador con gabinete irres- 
ponsable, hacía pensar en la autocra- 
cia y tenía sin embargo, la mejor jus- 
ticia y las mejores universidades del 
mundo, es decir, dos expresiones in- 
dudables de libertad y de cultura. En 
la Argentina el mal parlamento es 
correlativo como acabo de decirlo, del 
- mal ejecutivo, de la mala justicia— 


hay provincias donde toda calificación | 


palidece ante la realidad—de la mala 
ensefíanza, de la mala e impura admi. 
nistración, de los malos partidos, de 
la mala prensa y de las malas costum- 
bres. Quiere decir que el mal no está 
- en el parlamento, sino en la ausencia 
de una opinión pública sana, cons- 
ciente y activa. 

Los adversarios del régimen repre- 
sentativo dirán que la observación que 
formulo los favorece, puesto que si la 
existencia de una opinión pública 
consciente y activa es condición esen- 
cial para su buen funcionamiento, y 
esa opinión no existe en la Argentina, 
-_ urge reemplazar la libertad por la dic- 
tadura: sofisma grosero, pues allí 
donde las imperfecciones sociales no 
permiten que el régimen representa- 
tivo funcione bien, el poder Hersonal 


irresponsable funciona peor. 


=> ¡La voz del patriotismo, desintere- 
sada y elocuente, debería escuchar 


otras solicitaciones. Inculque a los 
partidos la necesidad de afirmar sus 
principios, depurar su moral y mejo- 
rar sus métodos; exhorte a la prensa 
a emitir sus juicios con más concien- 
cia de lo que dice; reproche a los 
egoístas, a los arrivistas y a los cfíni- 
cos su menosprecio por los deberes 
ciudadanos; estimule el interés del 
pueblo por el bien público y así me- 
jorará la práctica del régimen repre" 
sentativo argentino, lentamente, si- 


guiendo el ritmo secular de todos los 


sociales... 


Y al cabo, estas cuidó: 


palabras del señor Delfíu Ignacio 
Medina, en el artículo Zngland 
for ever! , nos han llegado a lo en. 
trafñíable del espíritu: 


Es que la Inglaterra de la nota de 
Baldwin es «la otra», la que malogrará 


el magnífico esfuerzo desplegado en 


la lucha; la que va en camino de im- 
poner a sus aliados, los principios 
bárbaros en contra de los cuales se 
batió con tanto heroísmo y de aban- 
donar a sus compañeras de armas, 
por sus adversarios de ayer, que no 
sólo desataron sobre ella la iniquidad 
de una guerra sin cuartel, sino un 
vendaval de injurias. 

¿Será menester, para impedir este 
bochornoso extravío, recordarle aque- 
llos días memorables, en que la lealtad 


_de los franceses correspondía a la en- 


tereza de los británicos? 
¿Habremos de invocar para dete- 


nerla en su amenaza de quebrar «la 


“La, Rerue Contemporaine” 


71 años de existencia 


CHARLES RIVET, 


DIRECTOR 


COMPLETAMENTE RENOVADA, APA- 
RECE EN PARÍS, CADA QUINCE. DÍAS. 
-LOS ESPÍRITUS MÁS GRANDES del Si- 
glo xrx fueron sus colaboradores; los 
más altos del xx lo son hoy. 


Es la REVISTA CONTEMPORANEA por 
- «excelencia. Su DIFUSIÓN ES MUNDIAL. 


| HA CREADO una Redacción Ibero- 
" Americana bajo la dirección de E 4 
JANDRO SUX. ha 


Si es Vd. un intelectual y se intere- 
sa por los problemas internacionales 

vimiento cultural del mundo 
daba suscribirse a LA REVUE CoN- 
'TEMPORAINE., 


¡ Si es Vd. un intelectual y un patrio- 
; ta y desea que sus i y las manifes- 
taciones nobles de su país sean 
conocidas por las élites de todos los - 
- pueblos, debe colaborar en 1 La REVUE 
CONTEMPORAINE. 


OFINAS: Rue Reaumur, Nro. s3, París (ame) | 
_ Suscripción: 55 francos por año 


entente», la fraternidad gloriosa de 


los ejércitos vencedores? 

¿Tendremos que remover el sagrado 
acervo de la lucha, acrecentado por 
Francia, en la hermandad del sacri- 
ficio, hasta el comando único de Foch? 


¿No son suficientes para garantizar 


su inviolabilidad, los dolores, las he. 
ridas, las honras, los laureles y las 
tumbas comunes que lo constituyen? 

¿No es todo esto más respetable que 


la depreciación eventual de la libra 


esterlina, el cobro de deudas de san- 
gre, y las manipulaciones de una co- 
mandita de banqueros vinculada a 


Stinnes y su banda internacional? 


¿No.es así, Rudyard Kipling? 


Mantener Íntegro ese acervo, pola. 


rizar la civilización en la armonía de 
sus dos fuerzas primordiales, «that i is 
the question». 

Los números de Mr. Baldwin, no 
alcanzarán nunca a cubrir con sus 
millones los millares de tumbas abier. 
tas en el suelo francés. Los valores 
éticos no son fungibles y una vez que 
Inglaterra los tire al mercado, ha- 
ciendo efectiva su amenaza de desco. 
nocer el tratado de Versalles, 


versal. 

«To be or not to be» es el problena 
de su destino. Pero la alternativa 
shakesperiana, se convierte en un pz- 
ralelismo materialista muy poco filo- 
sófico: cobrar y vender. 

Cobrar a sus amigos, vender a sus 
enemigos; he ahí la síntesis innoble 
de la actitud británica. 

Con profunda amargura comproba. 
mos estos hechos y exponemos las 
reflexiones que nos sugieren. Quisié. 
ramos saludar a Inglaterra, gritando 
como en las canchas de foot ball o de 
rugby: ¡England for ever! ¡For ever! 
Pero después del «goal»... la tarde 
perdida. En la historia como en los 


estadios: torpe o diestra, calculadora 


o impetuosa, recta o agazapada, en. 
tera o medrosa, nación o mercado, 
imperio o factoría. 

¡England for ever! Nos impone el 
espectáculo portentoso de tu grandeza. 
Te admiramos dueña del mundo y de 
su espíritu. Te admiramos por Sha- 
kespeare y por Byron; por Milton, 
por el paraíso que recuperaste y por 
la epopeya de su conquista; te admi. 
ramos a pesar de los espectros de Ma. 


ría Estuardo y Carlos I, a pesar de la 


tragedia sud africana, de tu cruenta 


manos infectio sobre Irlanda, a pe- 


sar, muy a pesar de tu aventura cor- 
saria de las Malvinas. Te admiramos 
sin amarte, Inglaterra, porque la torre 
de Londres es tu justicia y Gibraltar 
tu derecho. Te admiramos por tu do- 
minio unánime de los mares, por tu 
energía viril dispersa en el mundo, 
por tus entrañas protervas y titánicas, 
por tus fábricas jadeantes y tus proas 


caerá 
en la reprobación y descrédito uni. 


Y ES 
4 
k 
| 
e 
| 
5 
| 
» e 
- 


aceradas, por tu fuerza, por tu fyerza, | 


¡England for ever! Te “respetamos, 
por tu Carta, tu Parlamento y tu 


home, fortaleza “individual de los li- 


bres, pero te tememos, por el duque 
de Hierro, el prisionero del Belero- 
fonte y el escarnio de Mudson Lowe. 
¡England for ever! El manto de tus 
reyes es un piélago oceánico; rutas de 
tus empresas son los derroteros del 
orbe; no hay viento que no conozcg 
tu pabellón ni playa que no lo haya 
visto izarse bajo su asta romana. Eres 
dueña de los hemisferios, porque tu 
frontera fué el mar. Tu genio impera 
en las nieves del Polo, en el fuego de 
Africa, en las praderas todas de la 


.tierra, sobre sus ríos, sus estrechos, 


sus pueblos remotos y sus civilizacio- 
mes extintas. El Nilo, el Jordán, el 
Ganges, el San Lorenzo, el Orange, 
arterias de tu organismo, tentáculos 


del monstruo. Has hecho de la histo- 


ria de tu corona una leyenda oriental: 
reyes de reyes, imperios milenarios y 
fabulosos, riquezas y riquezas, millo- 
nes y millones de siervos. El mapa 


del mundo es el catastro de los domi- 


nios de su isla solariega. 


«Britania rules the waves». No lo 


ignoramos, porque somos los herede- 
ros de España, y ayer mismo lo re- 
cordábamos. Más fuerte que las cade- 
nas de Jerjes, han sido las de tus 
anclas, Te enseñoreaste del mar. Eres 
su amo, lo rectificas, lo gobiernas, lo 
dominas, lo conoces hasta en su lecho 


de rocas. 


England for ever: ¿por qué no ha.- 
ces lo mismo con tu conciencia? ¿Por 
nd no la exploras guiándote con la 
brájula de la honradez y con la hu- 
milde lealtad de tus pescadores? ¿Por 
qué renuncias a este crucero en el 
cual puedes recoger el honor de tu 
nombre y de tu firma, el bien de tus 
hijos y la paz del mundo? 
¿Temes un naufragio, amo del amar? 
Sondea entonces tu codicia. ¿Acaso no 
tiene fondo, England for ever?... 


Como se ve, Política es una re- 
vista muy buena, bien escrita y 
bien orientada. Correspondemos 
tan gustosos al canje, 


nueva soberania. 


Romano ¿sostendría la necesidad de 
limitar y reprimir este nueyo poder 
que, por el Órgano de la Prensa, ejerce 
en el mundo la libre opinión pública? 
Nada de eso afirmó. ¿Cómo un poder, 
así condicionado, iba a ser imagen de 
la sobefanía verdadera? Sólo de una 
limitación habló Pío XI: los límites 
que impone al propio escritor el Íntimo 
sentimiento de su responsabilidad. 
“Tengo la firme convicción —añadió — 


de que sois dignos de la grau respon- 


sabilidad que osincumbe”. ¡Bella acti- 
tud, después de todo, la de un Padre 
de almas que, en estos tiempos de pre- 
dominio de la fuerza, ensalza el Poder 
meramente espiritual de la opinión y 


de la imprenta, y juzga que van dis. 


minuyendo las atribuciones de los po- 
deres seculares del Estado! | 

¿Será que, por ventura, tiene hoy la 
Iglesia un Pontífice liberal? Nada de 
esto. El Papa sigue siendo el venera- 
ble custodio de las tradiciones. Pero 
no olvida que vive en 1923. Tiene que 
abarcar, desde lo alto, los problemas 
del orbe. Aspira a conservar su in- 


(Viene de la página 29, 


fluencia histórica en la política de les 


pueblos modernos; piensa en la posi.- 
ble evolución hacia el catolicismo en 
ciertos medios de la Gran Bretaña; 
quiere atraerse las simpatías de los 
conservadores luteranos de Alemania; 
suspira por la unión de las Iglesias de 
Oriente; ha iniciado una reconciliación 
con el Estado laico de la República 
francesa; conoce la crisis del catoli. 
cismo en Checoeslovaquia con la fun- 
dación de una Iglesia nacional y liberal; 
olvida el recuerdo del poder temporal 
del Pontificado y los viejos anatemas 
contra la monarquía de Saboya y la 


gloriosa unidad de Italia; mira hacia 


las democracias de América; desearía 
obtener un puesto en la Sociedad de 


las Naciones... La Santa Sede no deja 


de ser una derecha social en la vida 
moderna. Pero, ante nuestras derechas 
fanáticas, todavía el liberalismo y el 
espíritu. avanzado van a tener que 
ampararse bajo los tres áureos cercos 
de la tiara. 
LUIS DE 
(La Madrid) 


Navidad Jesucristo 


I 


UANDO va a terminar el año, nace 


Jesús. Siempre nace y renace al 
terminar los años, y nos tráe las pro. 
mesas de su gloria y su paz sobrena- 
turales. Es el paradigma de las cosas 
humanas que aspiran a ser divinas. 


Prácticamente, entre él y Dios no hay . 


diferencia. Porque, ¿quién sabe lo que 
es Dios?, por una parte; y, ¿quién sabe 
lo que es el hombre?, por otra. 

Para decir «no es Dios, no fué Dios», 
se necesitaría haber averiguado, pre- 


viamente, la esencia de la Divinidad. 


Averiguación imposible; de todo pun. 
to vedada a las gentes. ¿Quién sabe 
hasta dónde se prolonga la naturaleza 
humana en su desarrollo imprevisi.- 
ble?... Dios y hombre pudo ser aquel 
maravilloso sacrificado por su propio 
deseo y su deliberada intención. 

Yo poseo un criterio, excelente a 
mi ver, para probar la incuestionable 
superioridad de Jesucristo sobre todos 
los seres humanos. El criterio es el 
ánimo de sacrificio; la apoteosis y la 
negación suprema de la individualidad 
psíquica. Mientras más se sacrifica uno 
es más libre. Sólo el que lo da todo se 
¿posee a sí mismo. ¿Por qué? Porque es 
el ánico acto que no se explica por un 


orden o una ley superior al acto mis- 
-mo. Codiciar, apetecer, desear, es ser 


esclavo y heterónomo. Solamente es 
autónomo y libre el que se libarta de 
la codicia, el apetito y el deseo. Cuan. 
do ambicionamos algo, somos los es- 
clavos de lo que ambicionamos. Como 
el amante que no más halla consuelo 
en el objeto de su amor y para el cual 
el mundo no existe, así son todos los 
apasionados, todos los deseosos. Viven 
anhelando el bien que ansían y a él 
subordinan su ser. Quien busca rique- 
zas es esclavo de ellas; quien pretende 
honores, a los honores se esclaviza; 
quien ambiciona voluptuosidades,- no 
existe para sí sino para las voluptuosi- 
dades que le inflaman. Querer es ser 
esclavo, es obedecer a una ley diversa 
de la propia sustancia, es confesar un 
principio activo diferente de la genui- 
na actividad. Sólo el que se sacrifica 


se posee a sí mismo. En el acto de sa- 


crificio se cumple la negación de la 
individualidad y el apoteosis de la 


Del tomo próximo 
que los Suplementos del REPERTORIO; serán 
cosa de mucho valor. Coleccionados, le ha- 
rán a fin de año un barr de lecturas yaria- 
das y escogidísimas de 384 páginas en 4%. 
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persona. Se es fuerte para dar y por 
eso se da todo, por encima de toda ley 
y de todo orden. En. ese instante sa- 
grado y único se es ley y acto indis- 
cerniblemente. 


universo etitero es un esfuerzo 
para alcanzar la libertad, la paz, la 
«afirmación sin contradicción». Todos 
los seres, animados e inanimados tien- 
den a ser libres, absolutamente libres. 
El mineral, dice Aristóteles, tiende a 
ser vegetal; el vegetal tiende a ser 
animal; el animal pugna por ser hom 
bre... y todos son esclavos, todos obe 
decen a un mandamiento extrínseco a 
sti propia naturaleza. No más Cristo 
pudo realizar por completo su indivi 
dualidad en el sacrificio de la Cruz. 
Por esto es el modelo de los hombres. 
Por esto hace muchos siglos se va en 
su busca y no se le acaba de encontrar; 
porque para encontrarlo hay que ser 
como él. Sólo quien pueda obrar como 
él obró, será bijo suyo. Ev las laderas 
del Monte Calvario, cerca de la Cruz, 
están los justos del mundo. Francisco 
de Asís, Vicente de Paúl, San Luis 


Rey de Francia, Santa Teresa de Je- 


súás, Agustín, Jerónimo, Basilio, el 
Crisóstomo, Pascal, Tolstoi... Todos 
renunciaron, pero no fueron la renun.- 
ciación absoluta que implica la cari- 


dad divina. Ninguno es digno de 


prenderse de nuevo sobre el santo ma- 
dero vacío. Ahí queda el leño, el lába- 


ro, aislado en su gloria y luminoso a 


través de los siglos. ¡Quien pueda 


crucificarse de nuevo habrá igualado 


al Señor! 

De aquí que toda la moral y toda la 
libertad humanas se compendien en la 
imitación de Jesucristo. Podría supri- 


mirse la ética como teoría y como 


sanción; como metafísica y como 


. recho, y decir a los individuos y-las 


naciones esta palabra única: «imitad 
a Jesús». 


Nuestro siglo es codicioso, renzo- 
roso, atrabiliario, sanguinario, - per- 
verso. Pero todos los siglos lo han 
sido también. El progreso moral no 
existe. Progresamos en otros. Órdenes 


de la actividad histórica, mas no.como. 
sujetos de moralidad. Hoy hay tan 


pocos santos como siempre. Hoy hay 


tantos malvados como siempre. El 


egoísmo no ha cedido. uu punto; la 


codicia no ha disminuido un ápice; la. 


perversidad se mantiene inalterable. 
Porque el progreso moral está en la 
intención de la voluntad, y en nuestro 


tiempo la: intención es tan pecaminosa, 


limitada y cobarde cotno cuando Clatr- 


dió y Calígula regían, desde súu. solio 


imperial, los destinos humanos... .. 
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Nuestra ciencia y nuestra industria 
realizaron progresos estupendos. ¿Qué 
no puede el entendimiento guiado por 
la pasión? Ayer, nuestros abuelos ca- 
balgaban sobre caballos y mulos; 
nuestros padres cabalgaron sobre el 
vapof aprisionado sabiamente en las 
calderas de las locomotoras; nosotros 
cabalgamos sobre la electricidad do- 
mesticada en los aeroplanos; nuestros 
hijos o nuestros nietos cabalgarán . so- 
bre un rayo de sol de estrella a estre- 
lla; y, a pesar de tantas conquistas 
industriales y científicas, Caín seguirá 
degollando a Abel y Jesucristo implo- 
rará desde su cruz vacía el ánimo de 
seguirlo heroicamente, desdeñando las 


vanidades de la codicia y la farsa para 


ocupar un sitio, siquiera fuera peque- 
ño y apartado, en las laderas sacro- 
santas del Gólgota. 


IV 


Un nuevo año se inicia para la pa- 
tria mexicana y nos encuentra con las 
armas en la mano y el odio en el co- 
razón. ¿Seguiremos así siempre? ¿To- 
dos “los años, al volver enero, nos 
hallará el mundo realizando nuestra 
terrible e inveterada actividad? ¿No 
descansaremos de desbaratarnos? ¿Tan 


fuertes somos que nos sobra la sangre 


de la Patria para derramarla nosotros 
mismos? ¿Nunca otorgará una mn 
Caín?... 


Acaso el bién esté próximo y no lo 


sepamos. Tal vez se anuncie la paz con 
la última guerra. Quizá el estampido 
del cañón. suene por vez postrera. 
Habrá augurios de bienandanza en el: 
humo de la pólvora fratricida. ¿Cómo 
podríamos vaticinar lo que vendrá si 


ni siquiera podemos saber por qué nos 
acaece lo que hoy nos martiriza? Ten- 
gamos fe en el bien que nunca llega. 


Creamos que México vencerá al fin las 
causas contrariantes de su bienestar; 


creamos, sí, esperemos en Cristo. En 
el Cristo de los socialistas y los cató- 
licos, de los luteranos y los bolsheviki; 
en la gran promesa humana de la vic- 
toria que es Jesús. 


tantes terribles. Quien no crea no 
espera y no ama. Que esta Natividad 


nos brinde a los mexicanos no pascua 


florida del amor. 


ANTONIO CASO. 


México, 24 de diciembre de 1923. | 
(Revista de da 


México, D 


Orgullo 


linajuda blasonaba en Villapi- 
nar, mi sencillote y novel terruño, 
la familia de doña Luz Linort. Nadie, 


de la curia para abajo, osaba poner en 


tamiz de duda la autenticidad de sus 
pergaminos que no por apolillados 
dejaban de comprobar que el abuelo 
paterno de la respetada matrona había 
sido echado al mundo por María CTris- 


tina de los Santos Cuneros y Amadia, 


descendiente en línea recta de unos 
muy nobles señores cuyo castillo feu- 
dal diz que se miraba altanero allá en 
las ondas del Guadalquivir. 

La casta materna, aunque de ello 


nada asomaba en cédulas bautismales 


ni en registros civiles, también tenía 
—asegurábalo doña Luz—, nexos bien 
definidos con un mariscal aragonés, 
figura de alta nombradía en la corte 


de no sé cual de los Alfonsos. De to- 
si existieron por 


dos estos timbres, 
perdidos en la lejanía 


Dr. ODIO DE GRANDA 


-. MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
ada la” Facultad de Medicina de París 
“Horas de consulta: de 2 a 4 p. m. 
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raza 


un siglo, sólo quedaba en pie el fuego 
sagrado del recuerdo, lo que era sufi- 


ciente para goce y báculo de orgullo 


en la familia Linort. 
De haberes, para esta época no que- 


- daban muchos a la preclara doña Luz. 


De los felices tiempos en que su espo- 


so, banquero afortunado y generoso—, 


oriundo de una Antilla inglesa—, 


vivía, restaba una enorme casa de 


estructura casi conventual, situada en 
el barrio céntrico de la ciudad, y un 
exiguo capital cuyos rendimientos 
manejados con tino apenas permitíanle 
un mediocre vivir. 

De la mayor de las hijas de doña 
Luz, doncella hermosa, en verdad, 
que ostentaba, como su madre, una 
cascada dorada sobre la cabeza a guisa 
de cabellera y dos enormes zafiros bajo 
las cejas, enamoróse efectivamente 
Paquillo Mendel, quien si no tenía, 
cierto era, abolengos de qué presumir 
como su amada, poseía una atravente 
figura morena y el corazón más po- 
tente y generoso de Villapinar. 

Los Linort gustaban de la amistad 
de Paquillo, gozaban con su ameno 
decir, con su cortesanía, pero el día—, 


_malaventurado si los hay—, en que 


doña Luz comprendió que entre los 
dos jóvenes se iniciaban las primeras 


Y sino sabemos ' 
sacrificarnos, pidámosle siquiera no 
desesperar en la angustia de estos ins- 
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escenas de amor, las iras celestes, 
aquellas que arrasaron a Sodoma, nada 
fueron si se las compara con las que se 
desataron sobre el joven. ¡Cataclismo! 
¡Cataclismo! 

¿Yerno de doña Luz? ¡Eso, jamás! 
¿Esposo de la rubia Sofía aquel abo- 
gadillo semi-mulato de ninguna valía? 
¡Nunca! 

Y llovieron disgustos sobre la fami. 
lia Linort. Ríos de llanto tornáronse 
los encantadores ojos de la niña apa- 
sionada. Don Jaime, tío de ésta, ira- 
cundo plantó a Paquillo en la puerta 
hablando de raza, osadía, estirpe, im- 
posibles... 

Nada lograron la intervención de 
parientes respetables ni los consejos 
razonables del padrino de Sofía, hon. 
radísimo sujeto que veía en Mendel al 
tipo del hombre correcto, merecedor 
de la mano de mujer más blanca y 
mejor pulida. Por último, el Padre 
Colan, director espiritual de la familia, 
intervino también con la misma des. 
dicha.. 

—No y no! —decía severo el tío—. 
Ese inservible pasará antes sobre mi 
cadáver! 

—Primero querría verla muerta—, 
agregaba doña Luz. 

—Absurdo, imposible! —decían los 
hermanos. 

—Imposible—repetían los criados. 

—¡Imposible!—repetía el eco de la 
vieja casona. 

Sólo doña Rosa, madre de doña 
Luz, septuagenaria que abundaba en 
dulzura y en lógica tanto como en días 
vividos, aventuró observaciones cierto 
día: —Dejá, Luz, que se case la niña. 
No es malo Paquillo. La raza, hija, 
la raza... no se debe tener muy en 
—cuenta.. 

Y sucedió entonces que doña Luz 
bufó. La cólera la violó el rostro. De 
su boca brotaron frases rudas, grose- 
ras, horribles. Parecía un pirata sobre 
la cubierta de su barco en fuga des- 
pués de un golpe poco certero. 

Su madre se asustó. Temblando, 
acurrucada en su sillón calló y prin. 


cipió a repasar las cuentas de ébano . 


de su viejo rosario, mirando y miran- 
do a su hija... 


Cuando Villapinar era un modestí.- 
simo caserío en donde nadie soñaba 
con caminos de hierro, cuando los 
campos que le rodeaban eran áúnica. 
mente zarzales y su régimen policivo 
estaba aún por establecer, existía en 
sus cercanías un célebre bandido que 
si no tenía como los de Sierra Morena, 
gruta, cuadrilla ni tesoros, sí poseía 
un valor salvaje y la crueldad sufi- 
ciente para ser temido por grandes y 
pequeños. El Manolo—, su nombre 
de guerra—, contaba fechorías por 


docenas, y con la misma facilidad des- 
plumaba un avesustraída en cualquier 
cercado, que suprimía a golpe de pu- 
ñal, de sable o de garrote, la vida de 
cualquier prójimo que por desgracia 
se cruzara en su camino. 

Era aquel hombre de buena facha, 
aunque del todo montaraz. Sin ley ni 
Dios que refrenara sus instintos de 
fiera, merodeaba por los arrabales y 


montes de Villapinar. Más de una vez 


fueron víctimas de sus violencias las 
incautas campesinas que al brillar el 
alba entraban al poblado conduciendo 
su pobre comercio de frutas, aves y 
legumbres para el mercado. 

Algunos inviernos contaba ya el 
Manolo, y sus hazañas un tanto olvi- 
dadas andaban, cuando un día, rico 
en luz de sol y aromas primaverales, 
una gira de campo le dió ocasión para 
efectuar con audacia y valor dignos 
de un Dios mitológico, un soberbio 
golpe donjuanesco. Una virgen mo. 
rena de arrogante juventud, pertene- 


ciente a la é¿ite de Villapinar, cayó 
entre las manos del bandolero. sé 


Rosa en uno de sus 
días contó esta historia antigua a doña 
Luz, y agregó: 

—Yo tenía veinte años cuando me 
aconteció esa atroz desgracia... ¡Ho- 
rror! ¡Ese recuerdo! Mi matrimonio 
con mi santo y generoso Jorge estaba 
concertado ya. Seefectuó pocos meses 
después. Pero tú... tú... mi n.. 
hija... tú.. 

Doña Luz cortó el relato de su ma. 
dre con un grito agudo y desespera- 
do. Después, sin iras, sin reproches, 
lloró... y doña Rosa, la anciana sep- 
tuagenaria que abundaba en lógica y 
en dulzura tanto como en días vividos, 
lloró también. Sus dedos enjutos pa- 
saban y repasaban las cuentas de 
ébano de su viejo rosario... 


LyDIA BOLENA. 


1910. 


Credo del caminante 


Para el REPERTORIO AMERICANO 


- Nada detiene al corazón divino y a la inteligencia humana. 
La ignorancia tenebrosa y hostil, se justifica, única enemiga! 
y un halo de esperanza tiñe en rojo las sombras! 

Tener el alma abierta a los impulsos todos del mundo: 
ser dócil ante las muchedumbres, fuerzas vigorosas 
sobre la tierra, dinamicidad del espíritu de los tiempos, 


y tener admiración por los solitarios, fuerzas 


cósmicas, inyecciones de futuro en la mediocridad superior de los tiempos! 
Y en vez de leones huraños en la cueva sin fin de las pasiones personales, 
ser espectantes viajeros en los paisajes de espléndidos horizontes; | 
y así la ciencia y la filosofía y el arte se abren a nuestros pasos | 
como graderías sucesivas de la cosmogonía de lo cuotidiano, que es decia, de lo eterno! 


Ver por encima del bien y 


del mal, es verlo todo; 


elegir lo mejor, es adquirir Ao de dominarlo todo! | 
Emplear la fuerza bruta en las contiendas del progreso, 

de la historia un hecho es, y vergonzoso: no una Ley. 

lo de arriba arrastra a lo de abajo: todo tiende a subir. 

En vez de la fuerza bruta, el artificio; el artificio revela inteligencia, 


y el progreso, obra de la inteligencia es. 


La humanidad, caldeada, no admite ya inocencias: 


quiere luz, quiere vigor, 


quiere hombres despiertos, no pedazos de carne estancada. 
Y he aquí la labor de los hombres futuros: 
guiar su corazón, su corazón encantado y entusiasta y lleno de esperanzas, 
seguro de la existencia de las fuerzas anímicas de la Naturaleza, 
poseído del alma que alienta todo aquí sobre la tierra y en los espacios, 


guiar ese corazón y esos convencimientos 


— 


inteligentemente: poniendo a su servicio los medios de los tiempos, | 
atrayéndolos a todos hacia sí, amigos y enemigos, | | 
poniendo en el nivel de los demás el peldaño que les falta para ser superiores! 
Sustraerse a la edad en que se vive es cobardía; 
o es impotencia; o es falta de una clara visión de las cosas: | 
porque todo es continuidad y en el instante están el pasado y el porvenir! 
Y emplear la violencia contra la pasión es haber sido antes indignos; 


y renegar del engaño de los demás o de su incuria, es haber sido torpes; 


y atribuir al destino nuestros propios fracasos, es no ser consecuentes! 

Porque todos los seres tienen su razón de ser cómo son; 
y con un poco de amor en el pecho, sentiremos la vida íntima de los demás, 
con sus imperfecciones, con sus facultades, con sus dones excelsos. 

Y así, en la plenitud de la propia conciencia, 
el hombre vé en todo una sucesión de categorías, 
y no habrá para él más muralla que se le oponga ni más fuerza que le resista, 
sino las que le impidan perder el rumbo de su perfeccionamiento. 


RAFAEL ESTRADA 
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Eduardo Uribe” 


. En la presentación del tomo de versos LA VOZ OBSE- 
SIONANTE, que en el curso de este mes verá la luz, be- 
llamente editado la Alsina. 


Bay el hastío y 
mana de la mirada y parece en- 
volver la presencia toda de Eduardo 


Uribe, se adivina el escintilar de su 


poesía y el fulgor de su juventud, 
como tras la oscuridad de los lluviosos 
cielos de invierno el palpitar de las 
estrellas. 

Es tan joven, que aún la huella de 


la infancia está fresca sobre su frente 


entristecida por el martirio de pensar. 
Y yo pienso en esta infancia que 
debe haber sido poco ruidosa y en la 
que tienen que haber abundado pasa- 
jes como aquel de Hartley Coleridge, 
el tierno e infantil poeta inglés, cuan- 
do niño de cinco años fué llamado por 
alguien en ocasión en que estaba su. 
mido en sus divagaciones: 

—«¿Cuál Hartley»? —pregunta el so- 
ñador.—«¿Acaso hay otro Hartley ?»— 
se le contesta.—«Yes, there's a deal of 
Hartleys. There's Picture- Hartley, and 
Shadow Hartley and there's Catch. 
Me Fast. Hartley». 


Y al escribir estas líneas me digo: 


Mas ya hoy si alguien lo llama no 
preguntará como el Hartley niño si 
es al del retrato o al de la sombra a 
quien se desea. Tal vez su pensamiento 
responda más bien así al llamamiento: 
—¿A cuál queréis? Al cazador de en- 
sueños, al pecador, al misántropo o al 
amante? Porque estos seres y una tnul. 
titud más, entran y salen febriles, 
arrepentidos, lacios, alados o en llama 
en esta criatura que es un palacio en- 
cantado porque es un poeta. 

Muchas veces me pregunté al verlo 
sumido en su taciturnidad: ¿Qué abue- 
los cuya carne es hoy polvo, son los 
que han venido a atormentar este es- 
píritu en flor, con el dolor de sus ilu- 
siones no realizadas, con los racimos 
de capullos vacíos en donde se for- 
maron las alas de sus esperanzas, con 
su ansia de escudriñar el misterio de 
la Vida y del más allá, con su sed de 
amor no saciada y su dolorosa descon- 
fianza en el comercio con los hombres? 
¿Qué rey Salomón ya viejo, hastiado 
de todas las voluptuosidades gime en 
lo hondo de esta conciencia y la hace 
llorar por pecados mo cometidos y 
sentir cansancio por una existencia 
no vivida, retorcerse de ardiente in- 
quietud y prorrumpir en lamentacio- 
nes en las cuales suspira el “Vanidad 


de vanidades y todo vanidad» del 


sabio rey epicúreo? 


(1) Eduardo Uribe es hijo del famoso 


escritor colombiano JUAN DE DIOS URIBR. 
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el Adolfo de Benjamín Cons- 


tenía odio contra nadie, pero 


Eduardo Uribe hace pensar en 


tant: es la misma timidez, el 
mismo afán cruel de análisis, de 
soledad y de muerte. Probable. 
mente más de una vez ha pensa- 
do lo que el otro escribiera: «No 


pocas personas me inspiraban 
interés», «No me encontraba a 
gusto sino solo, y tal es, aun 
hor, el efecto de esta disposición 
de alma, que, en las circunstan- 
cias menos importantes, cuando 
debo escoger entre dos partidos, 
la figura humana me turba y mi 
movimiento natural es huir de 
ella para deliberar en paz». 

Y su egoísmo es probablemen- 
te de la misma naturaleza del de 
este héroe de aquella novela: 
«tout en ne m'intéressant qu'á moi, 
je m'interessais faiblement a moi- 


meme», 
Sin embargo, he aquí como en e 


profundo de este ser, despierta la En. 
cantada Durmiente del Bosque. Es que 
el príncipe Juventud ha venido a des- 
embrujar a la princesa Poesía que dur. 


_miera su sueño de maleficio en el fondo 


del castillo sombrío, enmurallado por 
zarzas y cuyo silencio sólo era inte- 
rrumpido por el ulular del viento. 

Sí, es la Juventud que logra abrirse 
paso a través de torturas ancestrales, 
de la desolación que la propia expe- 
riencia acumulara, y se acerca vestida 
de sombra con la palabra Amor tem. 
blando en los frescos labios como el 
lucero de la mañana en el seno de 
la aurora. Y la princesa sonríe sobre 
la superficie negra del sueño en que 
estuviera sumida, se incorpora... com. 
prende al fin, tiende los brazos al 
amado y exclama: «¿Sois vos mi Prín- 


EDUARDO URIBE 


cipe? ¡Cuánto os habéis hecho espe- 


rar!» Luego, suspendida del cuello del 


amado, cuenta el horror de su sueño, 
la persecución de la pesadilla, el dolor 
de su existencia, —alondra debatién- 
dose en las tinieblas contra las rejas 
que para aprisionarla forjara la Muerte. 


Su voz es el gorjeo del ave lírica que 
se liberta al fin, que se remonta de la 


gleba hacia el sol, agujereando nubes 
como una flecha melodiosa y que sa- 


cude de sus alas las perlas negras que 


la noche sin fulgores dejó en ellas. 


Tengo entre las manos las páginas 


que el poeta ha escrito para formar su 
libro de LA vOZz OBSESIONANTE. Cie- 
rro los ojos y pienso emocionada en la 
luna nueva que en la melancolía del 
crepúsculo es una copa de penumbra 
dentro de la cual la luz comienza a 
escanciar, lenta y silenciosa, su vino 
de Amor. 


LIRA 
Octubre de 1923 


La finalidad de la educación civil 


Educar no es hacer repetir durante 
uno y otro año trozos de Catecismo 
Astete u Ortografía versificada, apren- 
didos a fuerza de memoria y sin darse 
nunca cuenta precisa del sentido de 
tan laboriosas disciplinas. Educar es 
formar el carácter del individuo me.- 


diante la inculcación de las nociones 


de sus propios deberes. Educar es 
modelar sobre la masa amorfa de los 
instintos las nobles facciones del ciu- 
dadano. 


La fuerza de un pueblo, más que en 
sus potencialidades económicas, se 


halla en las bases morales que susten- 


tan su organismo. Porque ese susten.- 
táculo moral está constituído por el 
conjunto de tradiciones y de ideales 
que vienen a constituir a su vez el 
patriotismo. Reafirmar los vínculos 
espirituales que ligan a los ciudadanos 
de una misma patria, he ahí la finalidad 
de la educación civil. 
BÍ, 
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recuerdo una hipótesis 


E* el último tercio del siglo pasado 
vivió en Riohacha el famoso sabio 
Eliseo Reclus, autor de una enorme y 
documentada obra de Geografía Uni- 
- versal. Este suceso memorable, que 
debiera llenar algunas páginas de la 
historia colombiana, ha ido desvane. 
ciéndose con el correr de los años, 
hasta el punto de que la labor del 
ilustrado y paciente geógrafo francés 
anda perdida en la histórica villa, 
como un recuerdo viejo e inútil, aso 
ciada a las mustias glorias de una 
época inestimable y desconocida. 

Es posible que en algunas de sus 
diligentes y apasionadas correrías 
a través del mundo, aquel enamo- 
rado de la ciencia viniese a parar a 
nuestras costas con el sólo fin de 
añadir un capítulo a su monumen. 
tal geografía, tan celebrada enton.- 
ces, cuando ni siquiera soñaba la 
humanidad con los progresos mo. 
dernos, que habrían de poner en 
contacto fecundo a los más distan- 
tes habitadores de la tierra. Pero, 
cabe preguntar: ¿Vino Reclus hasta 
nosotros con un propósito determi 
nado, o fué simplemente la casua- 
lidad la que lo indujo a plantar sus 
tiendas de investigador en las es- 
cuetas playas del mar Caribe? ¿Qué 
viento impropicio empujó su nave 
hasta la península de la Goajira? 
No es fácil saberlo. Ni en los libros 
del sabio ni en la suerte de activi. 
dades a que hubo de dedicarse du. 
rante su permanencia en Riohacha, . 
se adivina la voluntad deliberada 
de hacer obra especial. Apenas si 
habla en su Geografía de la Penín- 
sula y establece muy de paso sesu- 
das observaciones sobre las tribus 
indígenas que descastadas y diez. 
madas la habitan aún. 

A aquéllas quiero referirme, consa- 
grando antes a su autor una memoria 
tardía que ojalá se traduzca en reivin- 
dicadora iniciativa y logre perpetuar 
el tránsito ocasional por nuestras cos. 
tas, de aquel cerebro vigoroso al que 
movió la más pura afección por la 
naturaleza y sus desconocidas mara- 
villas. 

¡Cruzar un mundo para descubrir 
con los propios ojos una lejana penín- 


sula, o un lago de cristalina virgini- 


dad, enjoyado entre adustas e impe.- 
netrables montañas! Hé ahí una pasión 
excelsa, con cierto dulzor de romanti. 
Cismo, como tantas otras de las que 
conmovieron el siglo pasado, dignas 
tan sólo de enseñorearse en los mági. 
cos cerebros de Pasteur, Bernard y 
demás linajudos de la Ciencia. Mien- 
tras unos persiguen en el laboratorio 
la parábola desconocida de los micro- 


organismos, otros, como Reclus, vanse 


por los continentes abriendo cauces a 


la sabiduría, arterias que son hoy el 


vehículo por donde circula la inquie- 


tud moderna con febril precipitud. 
Reclus, después del regocijo que 
debió brindarle el conocimiento de las 
costas colombianas del norte, segura- 
mente escaso de recursos, fundó un 


colegio en Riohacha para distraer sus 


ocios y para dar pábulo a sus deseos; 


y así, en tan noble actividad, trascu. 


rrieron los días—no se sabe cuántos— 


ELISEO RECLUS 


hasta que logró reanudar sus peregri- 


naciones científicas. Creyó hallar cier- 
tas afinidades entre. la cadencia del 
griego y la del idioma goajiro; con- 


signó su opinión sobre la estabilidad 


de los bancos perlíferos y, un día in- 
esperado como el de su llegada, aban- 
donó la histórica ciudad en medio del 
sentimiento de sus numerosos discí- 
pulos. Por desgracia no queda nin- 
guno de ellos para verificar la exacti- 
tud de este relato, que he recogido de 
labios indiferentes. 

Pensando en Reclus y en la Goa- 
jira, tierra que es toda ella una sola 
maravilla a pesar de su evidente este- 
rilidad, he.ido a parar a los grandes 
problemas geográficos y, dado con la 
famosa Atlántida, sueño inconfirmado 
de los siglos. 

Sea que haya ¿ció o no, tenga 
o no tenga qué ver con la Goajira esa 


milenaria hipótesis, al atravesar la 
península he soñado en tina hermosa 
tarde de julio, que fué ella en remotos 
tiempos asiento de un mar que pudo 
circuir las costas del suspirado conti. 
nente, cuya existencia, de ser proba- 
da, pondría término al problema del 
origen de las razas americanas. Y ex- 
piicábame así aquella hipótesis: Atra-. 
viesa la Goajira una cordillera que 
va a morir en Castilletes; dijérase la 
irrupción de una naturaleza diferente, 
pues, desde su nacimiento, la super- 
ficie peninsular hállase vestida de una 
gruesa capa de arena movediza—tal 
vez extendida por las olas —sembrada 
de cactus y arbustos espinosos. No 
ofrecen sus costas acantilados ni 
rocas de formación pétrea que pue- 
dan animar el paisaje costanero, y 
casi todas ellas son sitios aplace- 
rados, fuentes saliníferas que se 
brindan fáciles a la marea germinal 
y regalan a la producción los más 
puros y variados cristales, 
Caminando aquella tarde por esas 
playas que dora el sol y sacude el 
viento nordeste, repetíame la pre- 
gunta: ¿fué esta península, en otro 
tiempo, asiento de un mar desapa- 
.recido por el capricho de la natu- 
- raleza? Es posible, respondíame. 
En la terrible catástrofe que vino a 
_mudar la fisonomía continental, las 
olas barrieron hasta la desnudez el 
vientre de la península, porque en 
la aridecida extensión no medra 
ninguna planta noble y la que crece 


A lleva vida precaria: pero, allí donde 


el suelo se muestra tan desagrade- 
cido a la raigambre vegetal, la vida 
de los rebaños que apacientan los 
indígenas está asegurada por un 
clima saludable, y, muy especial. 
mente, por la calidad salina del 
terreno. 

- Cría que ñace, cría que crece, se 
reproduce y regala los beneficios 
de su muerte. Ganado vacuno y 
caballar, cabras y ovejas constituyen 
una valiosísima riqueza en manos de 
las tribus de indígenas que hacen una 
vida errabunda en ese territorio. Y 
sino es la vegetación desmedrada la 
causa de tan portentoso milagro, si 
allí no crecen las gramíneas ni otras 
plantas de tan grande virtud alimen- 
ticia, tienen que ser sin duda las con- 
diciones salitrosas del terreno las que 
obran tan benéficamente en el des- 
arrollo animal. Ademas, si se perfora 
la tierra, a muchas leguas de la costa, 
brota agua salada. 

El mar, ese mar goajiro, hubo de 
extenderse muy próximo a la sierra de 
los motilones. ¿Cuánto tiempo hace que 
esto acaeció? Tal vez siglos de siglos; 
mas este problema, así como el del 
origen de las castas goajiras, tan distin- 


la Sierra Ne- 


(Pasa a la 


. 
| 


qué sentido es nuestro 


nán sin cierta ternura 
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magisterio Renán 


Es memoria del cen- 
tenario de Renán 
he abierto mi ejem- 
plar de los Souventrs 
enfance et de jen- 
nesse. Renán es un 
admirable tema para 
el examen de concien.- 
cia de la generación 
que le sucedió. ¿Qué 
debemos a Renán? ¿En 


maestro? ¿Qué parte 
de nosotros mismos 
ha sido creada por é!? 

Personalmente, no 
puedo hablar de Re- 


filial. Toda mi infan.- 
cia transcurrió bajo la 
influencia de las lec- 
turas religiosas. Re- 
cuerdo aquellas vigi- 
lias febriles, sobre las 
cuales la lectura de la 
Biblia derramaba en 
mis venas un río de 
fuego. A un tiempo 
aprendí en aquellas 
veladas el sentido poé. 


y el divino, uni. 


dos al soplo más in- 
tenso de humanidad 


brutal y desenfrenada. Luego vino la 


lectura de los apologéticos y de los 
historiadores eclesiásticos. Las cere- 
remonias más corrientes y vulgares 
de la liturgia se transfiguraban en mi 
fantasía como si ocurrieran en tiempos 
de primitiva pureza, y sus ministros 
fueran los que habían unido sus nom. 
bres inmortales a la fundación de la 


Iglesia. Pero ese fervor estaba com.- 


pensado con otro tan intenso: el de la 
espiritualidad helénica, con toda la 
fuerza primaria Je sus mitos. 

Con esta preparación educativa pude 
recibir el magisterio de Renán. El 
nombre de Renán estaba sometido al 
prestigio fascinante del anatema. Ejer- 
cía la atracción irresistible de lo pro- 
hibido. Tenía su leyenda, absurda. 
mente satánica. Apenas se le citaba 
sin el acompañamiento del calificativo 


más ajeno a su naturaleza piadosa y 


dulce: se le llamaba el «impío». 
En estas circunstancias, la primera 
impresión recibida al conocerle era 


una sorpresa llena de irritación contra 


sus calumniadores. Sus páginas ema. 
naban una simpatía profunda. Los 
textos primitivos, bajo la luz de su 
comentario, tomaban nuevas aparien- 
cias, descubrían insospechadas leja- 
nías. Pero, sobre todo aprendíais dos 


fuertes nociones por su palabra de 


[ERNESTO RENÁN, 
conforme una litografía de la época 


maestro: la una era la crítica de las 
fuentes históricas, el tacto de la ver- 
dad lejana, la intuición de la Historia; 
la otra era el sentido del estilo, la 
uvión sutil entre ciencia y belleza. La 
ciencia germánica había disociado los 
conceptos de artista y sabio, que tan 
idealmente unió el clasicismo. Nadie 
puede negar a la sabiduría francesa la 
gloria de haber mantenido la ciencia 
en toda su plenitud literaria; y en ese 
aspecto, ningán nombre puede ser 
superior a Renán. Acostumbrado a 
sentir como un sacerdocio la vida, y 
educado para un ministerio religioso, 
la ciencia fué para él, después de su 
profunda crisis personal, otra forma 
religiosa. No sólo se mantuvo ajeno a 
las sequedades de las escuelas alema- 


nas (recordemos su crítica contra la 


escuela de Tubinga), sino que repu- 
dió la desnaturalización del genio 
francés cuando la observó en alguna 
pluma inhábil, como la de Augusto 
Comte. 

Ningún sedimento bárbaro, en la 
formación del espíritu de Renán. 
Aquí está, para mí, la primera cuali- 
dad típica de sn temperamento: Re- 
nán pertenece a la gran tradición hu- 
manista. Imaginémosie viviendo en 
los días de la escisión cristiana del 


siglo xvi, con el alma finctuando entre 


el Renacimiento y la 
Reforma. De hecho, 
esa fuerte antimonia 
pesaba sobre él con la 
intensidad de las ln- 
chas que la iniciaron. 
Ciertamente, no hu: 
biera podido mante. 
ner su fidelidad ro- 
mana, por no saber 
plegarse al materialis- 
mo dogmático de la 
Iglesia. Pero tampoco 
hubiera seguido a la 
Protesta en su deso- 
lada apelación mosai. 
ca, que rompía la tra- 
dición del arte medio- 
-eval y apartaba de sí 
como abominaciones 
las supervivencias de 
la divinidad clásica. 
Tenía Renán una in- 
compatibilidad nativa 
para toda barbarie. 
Colocado entre esas 
dos tradiciones adver- 
- sas, encontró su ver- 
dadera estirpe espiri. 
tual en la de aquellos 
hombres que se valie- 
ron de la Protesta 
contra Roma para acu- 
dir a las fuentes puras del clasicismo, 
y fueron más helenos que latinos. He 
aquí la misión singular del humanis- 
mo germánico, desde Erasmo a Goe.- 
the; he aquí lo que le comunica, por 
una singular paradoja, una percepción 
más íntegra del sentido clásico, en 
cierto modo opuesto al neoclásico. 
Otras veces he hecho notar lo que 
puede llamarse el helenismo de los 
románticos. Y acaso Ernesto Renán, 
en su filiación más íntima, sea la en- 
carnación más alta de esa duplicidad 
fecunda, en el alma francesa. 

Lo primero que se nos imita 
estudiar a Renán, es su naturaleza 
bretona. La interesante cuestión del 
celtismo surge ante nosotros. Hemos 
atribuído al alma céltica una superio- 
ridad para la vida contemplativa, por 
la vaga acción de herencias prehistó- 
ricas. La idea que nos hemos formado 
de esa naturaleza colectiva se adapta 
muy bien a las condiciones de Renán. 
El primer rasgo céltico es el sentido 
religioso del paisaje. Influencia de 
brumas que invitan a la fantasmago-- 
ría y a la transfiguración; reminiscen- 
cia de poemas perdidos; tañiido de. 
campanas en cindades sepultadas por. 
el mar; conciencia de fuertes culturas 


extinguidas: unión mística del Amor: 


y la muerte en ¡los mitos que hoy son: 
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rapsodias sobrevivientes de viejas epo- 
peyas... Todo ello infunde, como 


doble destreza, la capacidad sutil de 


la emoción y la maestría del estilo. 
Pero la estirpe celta de Renán es. 
- taba compensada por elementos de 
sangre vasca y bordelesa, como dice 
él mismo. Un gascón, sin que él lo 
supiese, se burlaba del bretón, en el 
fondo de su personalidad. Sentíase 


dividido entre fuerzas contrarias. Así 
descendió sobre su frente la divina 


corona misericordiosa, la facultad de 
perdonarlo todo, por una percepción 
total de la flaqueza humana. Jamás 
perdió ese rasgo cristiano. Pero el 
secreto de su profunda crisis personal 
fué el triunfo del gascón sobre el bre- 
tón, en su doble naturaleza. 

De la fe sencilla y humilde pasó al 
espíritu crítico. Pero, imaginando la 
vida «como un grande y continuo de. 


ber», nunca dejó de sentirse sacerdote, 


Recordemos sus palabras: «No fuí 
presbítero de profesión, pero lo fuí de 
espíritu. Todos mis defectos radican 
ahí: son defectos de sacerdote... Nací 
presbítero a priori, como otros na. 
cen militares o magistrados... Soy un 
presbítero fracasado». Su amigo el 
poeta bretón Quellien pretendía que 
su alma tomaría, después de su muer. 
te, la forma de una gaviota, y volaría 
todas las noches lanzando gritos que. 


jumbrosos en torno a la iglesia de San 


Miguel, destruída por el rayo, como 
si quisiera penetrar en el santuario 
obstruído, cuya puerta secreta igno- 
raría. «Es el alma de un presbítero 
que quiere decir su misa, —diría el 
campesino que la viera». 

Pero el mismo Renán nos da un 
argumento contra su propia natura- 


leza sacerdotal; porque él ha dicho 


que hay dos formas capitales y opues- 
tas de considerar la religión: la forma 
profética y la sacerdotal. Pertenecen a 
aquélla los fundadores, los reforma- 
dores, los heresiarcas, los místicos, los 
que restablecen el sentido puro y es- 


piritual de los textos. En cambio los 


sacerdotes petrifican o materializan la 
imagen simbólica, hacen degenerar la 
- fe en creencia, el símbolo en liturgia 
o rito, la idealidad en dogma. Son ac- 
tores que plasman el misterio incom- 
prendido, rebajándolo al nivel de la 


multitud, devolviendo al templo su 


naturaleza de teatro, o «casa de Dios». 
En este sentido ¿cómo dudar que la 
crisis de Renán fué precisamente una 
victoria de su naturaleza profética 
sobre su naturaleza sacerdotal? 

Dos de sus libros envuelven una 
significación inversa, como reflejos de 
su personalidad: el uno es el consa- 
grado a San Pablo; el otro es Ave- 
rroes y el averroísmo. La vida de 
San Pablo, errante y apasionada, tuvo 
en la existencia de Renán un parale- 


lismo inverso. Ved a Pablo de Tarso 


importando en la tierra clásica el ger- 
men semítico. La visión que le sobre- 


coge es la epilepsia fantasmagórica 


camino de Damasco; no la victoria 
simbólica del camino de Tebas, como 
otro Edipo. El efluvio de Atenas no 
le penetra cómo un nuevo bautismo. 
De su estirpe nacerán las fidelidades 
rígidas, reacias a toda asimilación 
ajena. 

Ved en cambio a Renán al empren. 
der su misión de Oriente. Atenas fué 
la impresión más fuerte de su vida. 


de lo divino; el mundo entero, fuera 
de allí, le pareció bárbaro, y sus labios 
modularon aquella Plegaria sobre la 
Acrópolis, que quedará como la más 
significativa de las efúusiones del espí. 
ritu ario, al encontrar la fórmula de 
su percepción suprema, desvirtuada 


por el parasitismo de una fe exótica. 


Atenea, la Virgen divina, se transfi- 
gura en toda la clara integridad de su 
mito, como revistiendo otra armadura 
de luz; y las invocaciones metafóricas 
de la Letanía acuden al pensamiento, 
fundiendo en una sola advocación la 
divina virginidad simbólica... 

Pero Renán, como continuador de 
la herencia griega, es un platónico. 
Si San Pablo es el origen lejano de la 
Protesta, el Cuarto Evangelio es la 
semilla de los grandes heresiarcas idea.- 


listas, ramas desprendidas del árbol de 


Platón. En cambio toda la ortodoxia, 
es, a su modo, aristotélica, porque así 
la instituyó la teología escolástica. 
Precisamante la tradición sacerdotal 


de la edad Media estuvo sometida a 


esa curiosa desvirtuación helénica, 
mezcla híbrida. parecida al aristote- 
lismo que asumieron los árabes en 
Alejandría, y que tuvo en Averroes 
su principal expositor. Podría afr- 
marse que la tradición dominica fué 
aristotélica, como fué platónica la tra- 
dición franciscana. Y Renán, por mu.- 
chas razones, fué también un fran. 
ciscano; singularmente por lo que 
llamaríamos su fanflismo, su visión 
idealmente panteísta de la naturaleza, 
su generosa magnanimidad, desbor- 
dante de amor y comprensión. «Mi 
filosofía, escribe, según la cual el 
mundo en su conjunto está lleno de 
un soplo divino, no admite las volun- 
tades particulares en el gobierno del 
Universo?. 

Desde esa idealidad pudo 
con serenidad desinteresada la corrien- 
te opuesta; y pocos libros nos sugie- 


Dr. Alejandro Montero $. 
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Horas de dez a 5 p.m. 


ren la visión sintética de la Edad 
Media como el dedicado al averroísmo. 


k * 


Una de las notas capitales de Renán 
es lo que se ha llamado su dilectan- 
tismo Alguien ha definido ese estado 
de alma como un fapartamiento ar- 
tístico de la realidad». El verdadero 
dilectante unge las cosas con-el óleo 


mágico de una visión que las transfi- 


gura, extrayendo lo que hay en ellas 


- de belleza y divinidad y eclipsando sus 
Ante la Acrópolis tuvo la revelación 


apariencias feas o miserables. Todas 


las cosas son a manera de Dulcineas,. 


esperando el Quijote que sepa verlas, 
Con frase insustituible, Renán ex- 
presa un matiz revelador de su crisis 


interna: *He salido de la espirituali 


dad para entrar en la idealidad”. tCom- 
prendí la insuficiencia de lo que se 
llama espiritualismo; las pruebas car. 
tesianas de la existencia de un :alma 
distinta del cuerpo.me parecieron siem- 
pre muy débiles; desde entonces fuí 
idealista, y no espiritualista, en el sen- 
tido que se da a esa palabra. Un eterno 
fierí, una metamorfosis sin fin, me 
pareció la ley del mundo. Imaginé la 
naturaleza como un conjunto en el 
cual la creación particular no tiene ca- 


bida, y donde por consiguiente, todo 
transforma». 


Sobre esa base idealista edificó su 
concepción de vida social. ¿Fué un 
pesimista? He aquí un pensamiento 
que podría hacérnoslo creer: «Para ser 
fuerte hay que contrariar la naturale- 
za. El árbol natural no da bellos fru- 
tos. El árbol produce bellos frutos en 
cuanto está en espaldera, o sea en 
cuanto no es un árbol”. Pero léase la 
bella página final de sus Recuerdos, 
que es una verdadera acción de gra- 
cias por la vida que le tocó en suerte: 
«La existencia que me fué dada sin 
que yo la hubiese pedido ha sido para 
mí un bien. Si me la ofrecieran de 


nuevo, la aceptaría con reconocimien- 


to».—¿Por qué singular aproximación 
de almas diversas esta conformidad 
sonriente con la vida nos recuerda el 
Cant Espiritual de Juan Maragall, 
tan franciscano también?— Hasta en 
los días trágicos de su crisis, Renán 
escribe al abate Cognat: «Sufrir por el 
cumplimiento del deber es un gozo 


muy superior a todos aquellos cuyo 


sacrificio hemos hecho». ¿Es esta una 
posición estoica? No lo creo. El dolor, 
para él, rebaja y humilla. No temo de- 
cir que Renán pertenece a la tradición 
epicúrea, devolviendo esta palabra a 
su noble sentido original. Muy lejos 
de su alma:la victoria sobre el dolor 
mediante una doma de la sensibilidad 
por la voluntad, que nos conduzca a 
la paradoja del deleite en el sufrimien- 

to. Su sistema tiende a una conformi - 

dad par la indulgente de 


(Pasa a la página 300). . 
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cincuentena rio 


de la muerte de Manuel Acuna 


semanario mexicaro, | 


Revista de Revistas, dedica su Num. 709 al 


“Acuña. 
Un espléndido retrato del poeta (el mismo 
que exorna esta página), por García Cabral, 


aparece en la portada. En el texto, láminas - 


alusivas, autógrafos, recuerdos numerosos y 
- sentidos. Reproducimos el párrafo de Jaime 


Torres Bodet y la apreciación de José ul di Nú: | 


ñez y Domínguez. 


Ya en alguna otra ocasión he Expretado mi sentir 
acerca de Acuña. Creo que la muerte nos arrebató en él 
a uno de los más vibrantes espíritus de poeta de nuestro 
México. Su Vocturno a Rosario, que ha recibido ya la 
consagración del pueblo—que es, a despecho de los 


pedantes, la única que importa —es una ardiente voz de 


poesía. 
Un homenaje a Acuña es siempre motivo de honra y 


de amor, porque encierra una reintegración dentro de la 
poesía pura de los románticos de la que por bros 


nos hemos demasiado. 


3 AIME E 


Por la gloria de Acuña 


«Palmas, triunfos, laureles, dulce aurora 
de un porvenir feliz, todo en una hora, 
de soledad y hastío 
cambiaste por el triste 
derecho de morir, hermano mío!» 


Así clamaba don Justo Sierra, la mañana del diez 
de diciembre de 1873, ante el féretro que guardaba los 
despojos de Manuel Acuña y que habían conducido sus 


camaradas, hasta el hoy extinto cementerio del Campo 


Florido. 


En el frío ambiente matinal, aun más mnlsiálico: por 
la tristeza que se elevaba de los corazones, la inspirada 


voz del autor de Playeras, debe de haber tenido resonan- 
cias únicas. 

Eran los bellos tiempos románticos en que aún por 
nuestra literatura, paseaba, arrastrando su capa de trovero 
medioeval el juglaresco Zorrilla de las leyendas y los 
romances; era la época en que hacía sonar el cascabel de 
sus Humoradas, el ático Campoamor y en que Náñez de 
Arce soplaba en la trompa bélica que arrebató la muerte 
de las manos de Quintana. Y don Justo, como se le 
llamó después, recogió en sus versos elegiacos esas voces 


múltiples, las mismas que habían dejado sus sonoridades 


en la lira del suicida bardo-estudiante. 

Desarrollábase la fánebre escena cuatro días después 
de que Acuña había apurado el tósigo fatal que le llevó 
a la tumba. Y todo el México intelectual de aquel enton- 
ces ceñíase crespones luctuosos ante la desaparición del 
irónico y mordaz autor de Vada sobre Nada y La Vida 
del Campo. 

Hoy, a través de cincuenta años, la gloria de Acuña 
perdura intacta como radió a raíz de su inesperado fin. 
Su poesía ha tenido la suprema virtud de triunfar sobre 
la muerte y el olvido, y eso sólo revelaría a los ojos del 
espíritu crítico más escéptico, la pureza de su consis- 
tencia y la eternidad de su emoción. 

- Acuña, pues, es un poeta de todas las edades, y el 


cincuentenario de la muerte del poeta Manuel ón 


MANUEL ACUÑA 


Retrato de García CABRAL 


rememorar los timbres que lo enaltecieron es una obra 
más que de reparación, que no ha necesitado, de justicia 
rotunda. 

¡Acuña!... Ha pasado por fortuna el simún de ton- 
terías que se abatió sobre el cadáver del liróforo. Como 
las del Desierto después de la tempestad de arena, esta 
pirámide de nuestra lírica, permanece ya, incólume, 
solitaria, serena. 

Ya Kronos, padre de prodigios que le llamó Eskilo, 
ha desprendido de los hombros del poeta el manto de 
vulgaridades que le ciñeran los aristarcos hueros y los 


admiradores enragés. Y disipada esa nube, ha surgido la 


figura tal cual es: humana, riente, simpática; la figura del 
estudiante «que hace versos», la del muchacho que, tras 


de investigar los misterios de la carne atormentada por 
_ el dolor, escribe a la novia lindos poemas, se burla de 


los problemas trascendentales y sueña con la gloria 
entrevista en los ojazos azorados de una «chica de la 
esquina”, 


Acuña simboliza al poeta estudiantil, tipo que va 
perdiéndose en nuestras aulas. El mismo estereotipó con 


su altivo gesto de renunciación, el modelo que otros más 


tarde han imitado. | 
En provincia, en plena adolescencia, apenas abando- 


nados los bancos de la Primaria, el candidato a escolar 


metropolitano ya lleva en sus labios el amargo brevaje 
de los versos desencantados de Acuña. En la ventana 
idealizada por la luna, vibra la queja de paloma del 
Nocturno y en las horas de desesperanza, se acompasa la 
pena interior a la música desgarradora de /Hojas Secas. 

Luego, en los corredores de la Preparatoria, se vive 


la vida del trovador infortunado, y no es raro contemplar 


a un mozalbete, el rostro apoyado en la mano, que tal 
vez ve cruzar por el «Colegio Grande», la enteca silueta del 
(Pasa a la dágina 302) , 
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El magisterio de Renán... 


todas las cosas; es la RP la 


divina curiosidad, la Alosofía, lo que 


consigue extraer la miel invisible de 


la vida. 


Se ha hablado mucho del sentido - 
aristocrático de Renán. Para él, como 


para tantos otros, la biología humana 


tiene un fin de selección y jetarquía. | 


Tiende a la formación del genio. Pero 
como cifraba esta depuración en la su- 
perioridad natural del espírita, quería 
extraerla, como quinta esencia, de to- 
da la masa y necesitaba el pueblo co- 
mo término de compensación y punto 
de partida. Era demócrata para poder 
ser aristarca. Así en su invocación a 
Atenea no olvidaba implorarla con el 


- nombre de “Democracia», como se lee 


en antiguas inscripciones. “Tú, cuyo 
dogma fundamental es que todo bien 
viene del pueblo, y que donde no hay 
pueblo para nutrir e inspirar al genio 
no hay nada, enséñanos a extraer el 
diamante de las muchedumbres impu- 
ras». Así como tuvo por la burguesía 
el desdén propio de todos los artistas, 
tuvo siempre una viva inclinación al 


pueblo. Pero su espfritu crítico, su 


incapacidad para todo entusiasmo prác- 
tico, le apartaron del proselitismo de. 
mocrático de un Lamennais, porqué 
no supo fcambiar una fe por otra», 
Opuestamente a la posición social de 
Lamennais, más aversión le produ- 
cen todavía las falsas aristocracias de 
prelado suntuoso y elegante, a lo Du- 
panloup. Su apostasía se fundaba en 
la conciencia exquisita de la fidelidad. 
- Y nada más lejos de él que el miedo 
a las resonancias plebeyas de su acti. 
tud. “Me reprocho, a veces, haber 
contribuido al triunfo de M. Homais 
sobre su capellán. Pero ¿qué queréis? 


- M. Homais tiene razón. Sin él todos 


seríamos quemados vivos». 


Delicioso perfume - 


Antiséptico 

| Uselo usted 

en todas las BOTICAS: 


MEJOR TALCO 


e 
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(Viene de la página 29) , 


La utopía de sociedad aristocrática, 
para Renán, se funda sobre una sed 
insaciable de libertad. No resisto a la 
tentación de copiar un pasaje signifi- 
cativo, que la reacción española de 
1909 hizo servir como arma de comba- 
te desleal contra la escuela libre. «Una 
orden es una humillación; quien ha 
obedecido es un capítis minor, man- 
chado en el germen mismo de la vida 
noble. La obediencia eclesiástica no 
rebaja; porque es voluntaria y puede 
uno separarse de ella... Yo no hubiera 
podido ser soldado; habría desertado o 
me hubiese suicidado. Temo que las 
nuevas instituciones militares, no ad- 
mitiendo excepción ni equivalencia, 
nos conduzean a un espantoso rebaja- 
miento. Forzar a todos ala obediencia 
es matar el genio y el talento. Quien 
haya ¡pasado años bajo las armas al 
estilo alemán ha muerto para las obras 


finas; por eso Alemania, desde que se 


ha entregado por entero a la vida mi- 
litar, carecería de talento sino tuviese 
a los judíos, para los cuales es tan in- 


grata». 


Podemos imaginar toda la obra de 
Renán como un diálogo de Platón so- 


bre el cristianismo. Alguien le ha lfa- 


mado «último Padre de la Iglesia». Lo 


que no tiene duda es la visión personal 


de cristianismo que aportó al mundo. 
¿Dónde encontrarle un precedente? 
Tan lejos estuvo de la. sequedad ascé. 
tica, o puritana, como del delirio mís.. 
tico. Ni Arnauld o Nicole ni Pascal 
influyeron en su formación. Una altí- 
sima percepción poética le apartó del 
criticismo de los enciclopedistas, al 
propio tiempo que una profunda pe- 
netración teológica le mantenía libre 
de la sospechosa apología romántica a 


la Chateaubriand, a pesar de la comu. 
nidad del origen bretón. Repitámoslo: 
Renán es la cáspide del clasicismo 
francés. Es un apolíneo, que incorpora 
la leyenda cristiana entre los mitos ri- 
sueños de la Hélade, porque la ema- 
nación evangélica participa de la sere. 
vidad griega, y el mar de Tiberíades 
es una bahía de las Espóradas... «Se- 
gún las reglas del Thenoé Atenea», 
quiso escribir «la vida del joven dios 


a quien sirvió en su infancia, y que 


cumplió un viaje sobre la tierra por 
orden de su padre Cronos, creador del 
mundo». La expresión evangélica «el 
reino de Dios» recobró en los labios de 
Renán su significado terrenal y direc- 
to: «Es preciso crear el reino de Dios, 
esto es, el ideal, dentro de nosotros». 

Comparemos esa aclimatación helé. 
nica del cristianismo con la reacción 
inversa que otro espíritu produjo: me 
refiero a Nietzsche, el fuerte enemigo 
de Renán. Pero Nietzsche era un tem- 
peramento bárbaro, o mejor, tártaro, 
un neófito del paganismo, poseído del 
frenesí de su conversión. Renán era 
un apolíneo; Nietzsche un dionisia- 


ebrio de vino ritual. Renán era 


un optimista, lleno de serenidad. 
Nietzsche un pesimista, tumultuoso y 
vesánico. Pero ahondando un poco, 


- quizá encontraríamos en la progenie 


bretona del uno y en la germano-es- 
lava del otro interesantes revelaciones 
sobre el determinismo espiritual de las 
razas. 

GABRIEL ÁLOMAR. 


Madrid. 1923. 
SS (La Nación, Buenos Aires). 


Un recuerdo : 
y una hipotesis... 
( Viene de la página 29). 
vada, queda al estudio de los eruditos. 


Simplemente he querido atraer la 
atención histórica sobre la obra do- 


cente del que fué nuestro ilustre hués- 


ped, y tender una hojeada hacia las 
costas del Caribe, pródigas en rique- 


zas naturales y con indios que después 


de cuatro siglos de misiones capuchi- 
nas, pasean aún su desnudez por el 
lecho de un antiguo y maravilloso 
mar, con la absorta mirada de los 
idólatras. 


Luis BUENAHORA. 
Barranquilla, 1923. 


VIAJE DE ELISEO. RE-. 
CLUS A COLOMBLA.—OBJE- 
TO DE LA VISITA DEL » 


SÁ BIO. 
| 2%: 1923. 


Señor doctor Eduardo Santos 
Estimado señor y amigo: - 


Quiero: hacerle una: glosa a. ven: 
crito publicado en la áltima: entrega - 


([Leeturas Dominicales, Bogotá) 
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de las selectas Lecturas Dominicales, 
siempre leídas con placer y provecho. 

Es aquél Un recuerdo y una hipóte- 
sis, cuyo autor, don Luis Buenahora, 
no ha hallado cual fué el móvil que 
indujo al notable geógrafo Eliseo Re- 
clus a venir a nuestras costas atlánti. 
cas, no precisamente en el áltimo ter. 
cio del siglo pasado, sino a mediados 
de él; y encuentra que no es fácil ave- 
riguar qué viento impropicio impelió 
su nave hasta Goajira, porque ni los 
libros de aquél, ni sus actividades en 


tierras de Colombia dejan adivinar el 


propósito deliberado de hacer obra es- 
pecial. 

Sin embargo, no es éste un punto 
completamente oscuro, según sus pro" 
pias palabras. Eliseo Reclus vino a 
nuestra patria, entonces Nueva Gra- 


nada, en el año 1855, traido por su 
- amor a los viajes y por un proyecto-de 


explotación agrícola de la Sierra Ne. 
vada. Visitó a Colón, Cartagena, Ba- 
rranquilla y otras poblaciones, y se 
detuvo algán tiempo en Santa Marta, 
donde amplió sus conocimientos sobre 
los cultivos tropicales. No pudiendo 
adquirir allí en los valles los terrenos 
necesarios para sus planes, porque 
aquéllos en su mayor parte habían sido 
cedidos a algunos capitalistas que ni 
los cultivaban, a pesar de su asom- 
brosa fertilidad, ni querían venderlos; 
que ignoraban su extensión y no se 
preocupaban por saberla, y a quienes 
bastaba el placer de contemplar desde 
la playa, en sus paseos vespertinos, 


los montes azules y los valles llenos 


de sombra, y exclamar con satisfac- 


ción: “todo eso es mío», se dirigió a 


Ríohacha, para penetrar en el centro 
mismo de la Sierra. 

En esta ciudad se hospedó en casa 
del ingeniero Rameau, curioso aven- 
turero, hijo de un ujier ministerial, 


quien a todas luces parece que tuviera 


íntimos conexiones con el famoso so- 
brino que sirvió de héroe a Diderot, y 
sobre el cual conviene insistir, para 
que se vea qué clase de técnicos nos 
envían algunas veces del Exterior. 
Este singular tipo, de ademanes y ha- 
blar netamente parisienses, vestía sim- 


_ plemente una camisa y unos calzon- 


cillos, y así recibía a la puerta de su 
casa, donde con frecuencia se reunía 
la colonia francesa. Había venido en- 


viado por un comerciante del Havre, 


a quien se pidió un ingeniero para que 
dirigiera la perforación de un pozo 
artesiano, misión que aceptó Rameau, 
pues si bien sólo había hecho estudios 
en una escuela de artes y oficios con 
el peor resultado que le fué posible, 
consagrándose luego al matrimonio, 
sua osadía e ingenio podían suplir la 
falta de conocimientos; además lo ani. 
maba a hacerlo el deseo de visitar a 
América y obtener grandes ganancias 
y el título de ingeniero. Provisto de 


un volumen de una enciclopedia po- 


pular, para adquirir la ciencia de que 
carecía, y dejando a su padre y a su 


esposa, emprendió el viaje y a su lle- 
gada y sin más preámbulos, los traba- 
jos, que naturalmente fueron un com- 
pleto fracaso. 
sueños de gloria y de fortuna se ha- 
bían evaporado, dice Reclus, Rameau 
no desmayó: se hizo arquitecto de la 
catedral de Ríohacha, herrero, forja. 
dor, armero, cambalachero y hoste- 
lero; fabricaba estribos y espuelas para 
los indios y, gracias'a sus numerosas 
aptitudes, la fortuna le sonrió y podía 
dormir siestas tan largas como lo exi. 
giera su pereza. Había contratado una 
mujer para el arreglo de la casa y te- 
nía la satisfacción de ver crecer a su 


alrededor media docena de nifios de 
todos los colores y completamente des. 
-nudos?, | 


Habitó luego Reclus una casa de 
un señor Morales y emprendió en 
seguida varias y arriesgadas explora- 
ciones, y tras no pocos azares logró 
comenzar a desarrollar sus planes 
agrícolas, asociado al carpintero fran. 


cés Jaques Chastaing, cuyo hijo los 


acompañó también y a los mulatos 
Mejía y Bornier, bajo la protección 
de Pan de Leche, cacique de los arua- 
ques, en el valle de San Antonio, a 
orillas del arroyo Chiruá. Allí llegó 
enfermo y débil; raras veces podía 
salir de su cabafía, y en consecuencia 
los trabajos comenzaron bajo la direc- 
ción de Chastaing, quien emprendió 

a la vez las más diversas obras con 


Doctor Constantino Herdocia 


De la Facultad de Medicina de París 
. MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11. 30 a. m. 


y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades, 


Teléfono númere 1443 


«A pesar de que sus 


una impetuosa actividad. que no al. 
canzó a durar un mes... Disgustado 
de todo, rifió con Mejía, se enemistó 
con los aruaques y maldiciendo su 
suerte, abandonó a Reclus. Este, víc- 
tima de las fiebres, desvalida y solo, 


dejó aquellas tierras que amaba como 


la propia, y pocos meses después partió 
para Europa. 

Allí escribió un bello libro, Mis ex- 
pbloraciones en América, del que he 
tomado a la ligera algunos datos, y 
que por desgracia casi sólo es cono- 
cido entre nosotros por una traduc- 
ción tan defectuosa como la mayoría 
de las que nos vienen de la vieja Es- 
paña. 

Sólo he querido, con estas líneas, 
contribuir a que sea mejor conocida 


la permanencia en nuestra Costa, 


como lo desea el señor Buenahora, de 
un ilustre geógrafo enamorado de sus 
bellezas, que supo pintarnos sin deni- 
grarnos, que al salir de nuestra patria 
para entrar en la propia se sintió ca- 
mino del destierro y que cerró el pró- 
logo de una de sus numerosas obras 
con estas palabras, que tuerecen todo 
nuestro reconocimiento: 


«No puedo ocultarlo: amo tanto a 
la Nueva Granada como a mi país 
natal, y hacer conocer a mis lectores 
esta tierra admirable y llena de por- 
venir es para mí motivo de infinita 
alegría, y mi satisfacción sería inmensa 
si consiguiera desviar hacia ese her- 


_moso país una pequeña parte de la 
emigración europea. Ya es tiempo de 


que se establezca el equilibrio entre 


las poblaciones del globo y de que 


el Dorado cese de ser fina olvidada 
soledad». 


-Lo saluda cordialmente su servidor 
y amigo, 
C. J. LASCANO BERTI.- 


del mundo. 


todas sus dependencias: 


TA ELÉCTRICA, 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


"CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstituyente, la MALTA, 


| SAN JOSE 


habla de la CERVECERIA TRAUBE 


- Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 

TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ARROLUTALAA 


FABRICA 


| Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
| Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


se refierea una em- 
presa en su género, 
singular en C. R. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 
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POETAS 


“No brilla 


luz vinguna 
-tiene la luna 


donde está ella! 
No hay una estrella 


brille, ante 


la que es mi amante, 


- la que es mi amada! 


La madrugada 
¡cuánto no pierde!" 


-- Y el campo verde 
- qué mortecino! 

Su voz al trino 
vence del aye 


que por suaye 
jamás la iguala! 


La flor exhala - 


| de su redoma 


menos aroma 


- que sus cabellos. 


Prendida en ellos 


queda la gente; 
prendida, y riente 


gusta inefable! 


Qué risa afable 
darle Dios quiso! 
Qué paraíso, 
Sefior, su boca! 
Penetra, toca, 
celos da al aire, 


_con su donaire 


todo lo abrasa!' 


Por donde pasa 
y a donde llega 
¿quién no le ruega, 
ojos avaros? 
Dones muy raros, 
rara dulzura 

tiene su pura, 
casta existencia! 


Oh, qué inocencia 
la que respira!... 
y el alma aspira- 


no sé qué aroma 


en cuanto asoma, 
lejos, aquella 

pálida estrella | 
que rige el mundo! 


Nunca el profundo | 


del océano 

al brazo humano 
perla le brinda 
tan clara y linda 
como la hermosa 
cándida, rosa. 

que quiero tanto! 


No sé de santo  . 


qué hay en su gesto... 


tiene, qué 
Qué hay en su. modo... 
Lo desvanece 
todo... parece 
que se abre el cielo! - 


JoAO DE DKUS. 


(Al/ar, La Coruña, Trad de 
Díez 


El cincuentenario... 


(Viene de la tégina 299, 


que inmortalizó a Rosario. ¿Va con su 
recia y negra melena al aire, los ojos 
extáticos, cogido al brazo pálido de la 
Muerte, regando en versos sus postri. 
meras rosas de ilusión, como perlas el 
munffico Jorge Villiers? 

Y así en las otras facultades. Por 
todas ellas vaga la sombra de Acuña. 
Es la que en las noches de fiebre se 
degliza en los cuartos de las “Casas de 
Huéspedes» y como el hermano del 
gran Alfredo, siéntase a la vera de los 
jóvenes, que, el libro sobre la mesa, 
ambulan por la Thulé de la quimera 
y persiguen en la Selva Oscura a la 
creatura bella bianco vestita del genial 
gibelino. Es ella también la que en 
los ágapes ruidosos de fin de curso, 
llega a deshojar en las copas los mir- 


tos de la alegría y a preguntar 'festi. 


vamente: 
«Y qué ¿será posible que nosotros 


-_ tauto amemos la gloria y sus honores, 


el arte y sus placeres, que olvidemos 
por eso los amores y más que los armo- 
res, las mujeres?...» 

Es el poeta de los veinte años, el 
que posee todavía, a través de las 
tinieblas, el sortilegio de inclinar las 
cabecitas de las novias de provincia, 
de las niñas ingenuas y que sucumben 


_2 la consunción, de las que están “tris- 


tes de esperar». Y es el que ayer mismo, 
hizo «ennegrecer las canas» de más de 
una mujer que oyó ha medio siglo su 
querella de enamorado y quizá, quizá, 
el desolador «¡Adiós por la vez última, 
amor de mis amores!» 


+ 


Estudiante soñador: hoy que abras 
el volumen del que se desprende la 
inspiración del vate como el acre per- 
fume de una flor letal de Oriente, dí 
tu más cordial oración al espíritu 
Iiuminoso de quien todo lo trocó por 
el ttriste derecho de morir”. 

Doncellas lugareñas y vosotras, an- 
cianas de hoy y púberes de ayer: 
acompañad con el alma, la remem- 
branza del que os encendió un lumi- 
nar en la prosa de la vida. 

Ningán coro será más grato al 


_poeta, porque lo formarán con sus 


aceutos lo que él simboliza: la juven- 
tud y el amor! 


Josk DE J. NÚÑEZ y DOMÍNGURZ 
KBevista de-Revistas, México. D. F.) 


Amor... 


STA mañana he sentido más honda 
la nostalgia de tu ansencia, el 


- vacío que en mi corazón ha puesto tu 
olvido... 


Los pájaros, los árboles, el sol, todo 
tiene un encanto triste que me hace 
verme más solitario todavía... 

Y he ltegado hasta tu calle para verte 


- pasar. Sin embargo, yo sé que estás 


muy lejos, lejos por la distancia, lejos 
porque nos separan nuestros caracte- 
res.. 

Sé que no estás en tu casa, pobbás 
de recuerdos como el follaje de ni- 
dos... Y estoy en silencio, esperán- 
dote, con un vago presentimiento de 
tu llegada, que es sólo una ilusión de 
mi mente llena de tu imagen... 


Orgullo 


AS dicho que me conoces bien, que 
mi carácter no tiene secretos para 
ti... Pero cómo te engañas! 

Si me dijeras: «perdóname, no te 
comprendía, ahora conozco tu cari- 
ño...» Y me mirases luego con tus 
dulces ojos que siempre parecen abs- 
traídos con no sé qué visión de leja- 
nías, y sonriera lnego tu pequefía ... 
nido de besos... 

Si me llamaras otra vez con mi nom- 
bre, que talvez has querido olvidar... 
Si me tendieras tu mano suave, y con 
ella calmaras la fiebre de las mías. .. 

Entonces, yo, que te amo loca» 
mente, con un amor hondo y sombrío, 
más intenso cuanto más callado, es- 


condería mi mano, desviaría mis ojos, 


fingiría indiferencia, para castigar tus 
desdenes pasados. .. 

Y después,- ¿lo adivinarías?-cuando 
te fueras ofendida y arrogante, ya 
para siempre, me sentaría en silencio 
y me pondría a llorar... 


Lejana 


Yo no sé donde estás... Como nunca 


hablo de ti, no me dicen ya qué 
haces ni a quién amas... Creen que te 
olvidé, y jamás te nombran frente 8 
mi... 

¿Dónde estás? ¿Para qué preguntarlo? 
Estás en mi corazón y en mis recuer- 
dos; estás en mi pasado, que nos une 
constante, y en cada uno de mis pen» 
samientos, y en cada una de mis pa- 
labras... | 

Estás junto a mí, tal como soñé que 
eras, dulce y gentil, como te conocí | 
una tarde lejana... | 

Así te amaba, así te amo siempre.;. ] 
péro como nunca hablo de ti, no saben 
que no pregunto dónde estás porque 


siempre te tengo « a milado... - 
YOLRSAS. 
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CABA de celebrarse en Ilion (Esta- 
dos Unidos) el cincuentenario de 
un invento mecánico muy modesto en 


- apariencia, aunque luego haya sido 


causa de una gran transformación en 
las costumbres contemporáneas, sobre 


todo en las costumbres femeninas. El 


día señalado para la conmemoración, 
un tren especial trasportó desde Nueva. 
York a Ilion una gran asamblea de 
hombres de negocios: grandes banque- 


ros, magnates de la industria, astros 


del periodismo. Faltaba, sin embargo, 
la representación más justificada: la 
representación de las mujeres de todo 
el mundo. Sin duda, las mujeres han 
dejado pasar la fecha porque ignoran 
cuándo y dónde surgió el invento y 
hasta el nombre del inventor del apa- 
rato al que deben muchas de ellas su 


independencia económica. De haberse 


conocido, es seguro que la mayor par- 
te de las jóvenes apresuradas que cru- 
zamos a las horas de entrada y salida 
de las oficinas hubiesen dedicado, 'an- 
tes de comenzar la cotidiana tarea, 
unos minutos de silencio, como ahora 


- se estila, en recuerdo del olvidado in- 


ventor. 
El libro The Story of the T. ipewriter, 
publicado recientemente en Nueva 


Perdón 


Oyeme: vengo, hermano, los párpados 
[mojados 
y los labios en gesto de profundo dolor, 
a pedirte que mojes mis ojos marchitados, 
a pedirte que viertas sobre ellos el perdón. 


¿Que fuí cruel? ¿Que mi llanto no bastará 
| [a limpiar 
todas las amarguras que dí a tu corazón? 
Ignoras que fué tuyo todo mi palpitar 
¡y que, si no mi risa, tuyo fué mi dolor! 


Sí, perdóname amigo, haya hecho tan 
[amarga 
la copa en que bebiste con febril ansiedad; 
bendice este amor mío que tanto te acibara 
que es la ley de los justos sufrir y perdonar. 


Y... si el perdón derraman tus ojos y tu 
[mano, 
he de decirte llena de ternuras:— ¡Her- 


mano!.. 
y mis y mis besos benditos; 
:0(., si sigues llorando y perdonar mo 
[puedes, 
ha 5 alejarse, huraño, de mis labios el canto, 


seguirán gotearído de mis ojos marchitos 
| mía transformadas en 


(llanto!... 


JuLIa VAN SEVEREN 


(E! Guatemala) 


York con ocasión de este cincuentena- 


rio, relata con todo detalle la historia 
y los rápidos progresos del invento, 
que no es otro que la máquina de es- 
cribir. Mucho antes de 1873, Henry 


Mills, Pellegrino, Turri, Bart, Pro. 


guin, Thurber y otros habían imagi- 
nado diferentes aparatos de escritura 
mecánica. Pero la máquina moderna 
se debe al olvidado Christophe Latham 
Shoks. El primitivo aparato no ha su- 
frido posteriormente más que modif- 
caciones de detalle y perfeccionamien- 
tos de comodidad; las partes esenciales 
siguen siendo las 'mismas. Las marcas 
más famosas de máquinas dactilográ.- 
ficas se deben a los cinco socios que for- 
maban la Compañía a la cual Latham 
Shoks vendió en 1873 su patente de 
invención, y que luego se separaron 
para explotar cada cual por su lado 
las variantes del aparato originario: 
escritura visible, escritura invisible, 
doble teclado, teclado único, etcétera. 
Parece que la discusión técnica de es- 
tos variantes fué el origen de la disen- 


sión industrial, porque cada uno de 


los cinco consideraba más ventajoso 
para la escritura su sistema preferido. 


Tal vez existían entre ellos esas dife- 


rencias de tipo psicológico—, tipo 
visual, tipo dinámico—, que, según 
aconseja Múnsterberg en su Psicología 
de la actividad industrial, deben tenerse 
en cuenta para escoger un sistema u 
otro de máquina de escribir. | 
Christophe Latham Shoks cobró por 
su patente unos doce mil dólares. En 
1890 moría en la mayor miseria. Pocos 
años después, en 1903, se contaban 


sólo en el Estado de Nueva Vork más 
de.113,000 máquinas, manejadas por 
empleados d de oficinas páblicas y casas 


de negocios, sin incluir las de los par- 
ticulares. Una estadística hecha ahora 
arrojaría una cifra fantástica. 


Por muchas que hayan sido las in- 


fluencias de la máquina de escribir en 
el mundo de los negocios y en otras 
esferas muy distintas, como el estilo 


epistolar—, «el signo de los tiempos», 


según Nietzsche—, y la literatura con- 
temporánea, ninguna mayor gue la 


- ejercida en la evolución de las cos. 


tumbres femeninas. Ya ¿un inventor 
presintió el servicio que prestaba al 


sexo débil cuando decía, poco antes de 


morir, para consolarse de su. triste 


destino y de su mal negocio: «Acaso 
wmi invención preste algún servicio a 


las mujeres; tal vez ayude a muchas 
de ellas a ganarse la vida con su pro- 
pio trabajo». No es sólo que la máqui- 
na de escribir haya empleado en el 


trabajo a mujeres condenadas antes a 


la ociosidad o a cualquier disimulada 


Guatemala, 1933. 


servidumbre; no es sólo que haya crea. 


do un tipo especial de mujer—, la 


«mecano», la «dactilo»—, cuyo piano 


de ensueños es el teclado de la máqui. 
na, y con ello, contribuído a una más 


seria convivencia de los dos sexos en 
los afanes de la vida. Las máquina de 


escribir ha sido el paso inicial de la 
emancipación femenina en todos los 
Órdenes. Probablemente, sin máquina 
de escribir y sin mecanógrafas ep las 
oficinas de los hombres, no hubiera 
tenido la mujer tan fácil acceso al 
ejercicio de todas las profesiones ni 
hubiera logrado el voto electoral en 
algunos países. Christophe Latham 
Shoks ha hecho por la mujer más que 
todas las sufragistas reunidas. En rea- 
lidad, ha sido el primer sufragista del 


mundo, el primero en orden y en mé. 
ritos. Las mujeres no deben olvidar 


que si han salido de la costilla de un 
hombre, un hombre ha sido quien les 
ha dado la máquina de escribir, el 
instrumento de su liberación, 


(El Sol, Madrid). 


Ojos 


Nunca he visto tan bellos manojos 
de violetas azules como esos... 


¡Si parecen manojos de ojos 


que dormían, abiertos a besos! 


Cuando os miran tan dulces, tan quietas, 
e iris finge el rocío, y vacilas, 
¿nunca viste al cortar las violetas 
que hiciste antes rodar sus pupilas? 


Oh los ojos, los ojos... No hay nada 
que en nosotros más huya del suelo. 
Es nuestra única parte intocada 
que podemos volver hacia el cielo. 


Poeta maldito 


Vedlo: va cumpliendo 
su ciclo tremendo. 


Traza la indefinida 
espiral de su vida. 


¡Soledad angustiosa, 
sin hijos ni esposa! 


Va herido de infinito. 
Es un poeta maldito. 


Como en una lámpara portátil 
se quema en él alcohol 

y es eun su vida errátil 

remedo del Sol. 


Con pasos impares 
va cumpliendo su terrible destino 
enloquecido de demonios familiares, 
de dolor y de vino, 
RAFAEL ARÉVALO MARTÍNEZ 
(El Imparcial, Guatemala) 
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Noticia: 


- Las nuevas publicaciones que. nos 


llegan: 
Informaciones Sociales, dic Vol. 


1. N? 1. Madrid. Director: Á. Fabra | 


Ribas. 

Revista de Indias, mensual. “Año ¿A 
N?9 1. La publica el Ateneo Univer- 
sitario de Buenos Aires.  : 

La Revue Contemporaine. París. N* del 
15 de noviembre de 1923. Año 71. 
N?9 12. Quincenario de Estudios Iu- 


-ternacionales: políticos, 


literarios y artísticos. 


La Sección de Librería y Publica. 
ciones de la Facultad de Dercelía y 
Ciencias Sociales de la Universidad 
Nacional de Córdoba (Rep. Argen- 
tina) nos remite su BOLRTÍN. pocos 
2% Epoca. 


Entrega 1. Sumario de 
- entrega: 
Arturo Orgaz. -R. Stammler. 
La doctrina jurídica del Neo. 
Kantismo. 
Gregorio Bermann. El proble- 
- ma del conocimiento ante el rela- 
- tivismo contemporáneo. 
Ruggero Mazzí. Una glosa de 
Croce. 
Horacio Valdés. de 
Aguas. 
Notas y comentarios. 
Américo Aguilera. Notas Bi- 
-bliográficas. 


De los autores: 


Luisa Luisi. La poesía de Enrique Gon 
2úlez Martínez, Montevideo, 1923. 
Conferencia. 

Manuel J. de Visconte: Zi carácter 


nacional, la verdadera manera de 


formarlo y de robustecerlo. La 
Plata, 1923. 


- Gaston Figueira: La Sombra de la 


Estatua. (Impresiones estéticas ). 
Serie primera. Buenos Aires, 1923. 
Estudios de Samain. J. A Silva, 


Julio Herrera y Reissig, Alfonsina 
Storni, Luisa Luisi, Juana de Ibar- | 


bourou y otros. 

De Don Arrosto D. González,.Mon- 
tevideo: | 
El Centenario. (Refutación del libro 


del Dr. Pablo Blanco Acevedo). 
Montevideo, 1923. 


El Centenario de la Independencia 


Nacional. Biblioteca Nueva 
Era». Montevideo, 1921. 
La paternidad rioplateña y la fecha de 
la Independencia Uruguaya. por 
ErnestoQuesada. Montevideo, 1923. 


Del Dr. Ernesto Quesada, Buenos 
Aires, los Biguientes folletos: 


Alocución patriótica. Buenos 
1895. El Enrrco 


Repertorio mericaró 


Perri y sus conferencias argenti- 
nas, Buenos Aires, 1908. La 
cuestión femenina. Buenos Aires. 
1899. La lglesia Católica y la 
cuestión social. Buenos Aires. 


1895. El escritor guatemalteco An- 


tonio Batres /turegui. Buenos 
. Aires. 1904. Tristezas y Esperan- 
- zas. (La lucha por la vida y el 
descanso). Buenos Aires, 1903, 
_ El ideal universitario. Buenos 
Aires. 1915. La psicología de Car- 
los Octavio Bunge. Buenos Aires. 
1918. El día de la raza y su sig- 


” nificado en Hispano América, B. 
A. 1918. Pujol y la época de la- 
Confederación. B. A. 1917. El 


Significado Histórico de Moreno, 


B. A.1916. Una vuelta al mun- 
do, B. A., 1914. La personalidad 


de Carlos Guido y Spano, B. A. 
1918. Un «Hombre de Letras» 
argentino, Angel de Estrada. B. 
A. 1917. Urquiza y la integridad 
nacional, B. H. 1921. Rafael Obli- 
gado. El poeta. El hombre. B. A. 
1920. José Ortega Munilla. Su 
personalidad literaria. B. A. 1916. 
Avellaneda irónico. B. A. 1917, 
La figura histórica de Alberdi. B. 
H. 1919. 


La cocina de Madame Curie 


A propósito de la pensión que el. 
Estado francés ha concedido a Mada. * 
me Curie, ha aparecido la sencilla 


señora con un extraño aparato en la 
mano y viéndose al fondo una cacha- 


rrería teratológica. 
En el primer momento, y como 


-siempre se asocia la ¡dea de la mujer 


a la cocina, parece que la dama está 
con el mandil de las grandes señoras 
de la cocina, confeccionando la salsa 
ideal. 

Pero la cocina de Mme. a es la 
cocina salvadora, la cocina evoluta, la 
cocina, en la que son preparadas las 
salsas químicas de la investigación. 
Esas periformes retortas de vidrio que 
se ven en sus manos recuerdan con 
lejana ironía las vinajeras clásicas en 


| 
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que dos 'retortas se cruzan, y la una 


echa el vinagre en sentido contrario 


. que la otra vierte el aceite; pero estas 


de Mme. Curie representan la bús- 
queda de lo desconocido, que se es- 
pera que nazca y se revele al some- 
terlas a. la acción ardiente de los 
reverberos de laboratorio. | 


La mujer se revela sarcástica en 
esta transformación que vive en Ma- 


dame Curie. Es, seriamente y con 


toda categoría, todo lo contrario que 


fué en el pasado. Encarna en ella la 
sabiduría con la misma sencillez con 
que antaño encarnó la banal ciencia 
gastronómica. Revela la capacidad y 
da su lección de feminismo esta mujer 
insigne como en delantal de cocina 
frente a las innumerables especias y 
los innumerables frasquitos llenos de 
distintas esencias de la química. 


RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA. 
(El Sol. Madrid). 


Un estante de obras escogidas 


A precios módicos, y al contado, tenemos 
encargo de vender las siguientes: 


Esquilo: Tragedias a tomo pas- 
R. Rolland: Vidas ej 'mplares 
(Beethoven, Miguel Avgel, 
Tolstoi) (1 tomo pasta). .:.. 3. 
Homero: /líada (2 tms., pasta). 6.00 
J. Muñoz Escámez: A. Berlioz: 
Su vida y sus obras. ........ 2.00 
Longfellow: Evangelina, Trad. | 
- en prosa de R. Merchán.. 1.20 
Tolstoi: Los E vangelios (1 tom. | 
Dante: La Divina Comedia “a 
tomo pasta). 3 
Plutarco: - Vidas Paralelas ss | 
Platón: Diálogos (3. tms. pasta) 9 
Fray Luis de León: Poesías ort- 
Arturo Borja: La Aauta de ónix 2 
NET Carlos López: Por el atajo 5. 
B. Contreras: Antología de boe- 


Eds Hablamos 0.75% 
Eurípides: 7ragedías (un tomo, 
3.00 
Homero: Odisea (un tom. pasta) 3.00 

P. Henríquez Ureña: Mi Espa- 
4.00 
0 


ELIXIR ANTIPAEÚDICO 


VERMÍFUGO 
ANTIGONORREICA 


| COSTA RICA 


Imprenta y Librería Alsina. —San José de Costa Rica 
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